Det var mars, månaden på niohundra och trettionåtta år. I byn Krutye Luki brände fönstren på det kollektiva gårdskontoret tills sent - styrelsen var i session, då männa bara samlades och oändligt bedömde och bedömde om deras angelägenheter. Våren närmar sig. Sådd. Just nu bombarderades den laddade ladugården helt - det är efter att golvet höjdes i ladan till Alexander Udartsev. Konversationen gick nu över hur man inte blandar frön av olika sorter. Och plötsligt ropade någon från gatan: "Vi bränner!" De rusade till fönstren - en ladugård med spannmål brände ... De släckte hela byn. Snö täckte upp elden, drog fram kornet. Stepan Chauzov arbetade i värmen. De drog ut ur elden så mycket de kunde. Men och brände mycket - nästan en fjärdedel av de skördade. Sedan började de prata: ”Men det var ingen slump att de tog eld. Själv kunde inte ”- och de kom ihåg om Udartsev: var är han? Och sedan kom hans fru Olga ut: ”Det är han inte. Spring iväg. " - "Hur?" ”Han sa att han var klädd i staden. Samlade och hästen gick någonstans. " "Kanske är han redan hemma?" Frågade Chauzov. "Låt oss se." Endast den gamla Udartsev träffade dem i huset: ”Blomma härifrån, jävla! - Och med en kofot flyttade han till bönderna. "Jag kommer att döda någon!" Männa hoppade ut, bara Stepan ryckte inte. Olga Udartseva hängde på sin svärfar: "Pappa, kom till dig!" Den gamle mannen stannade, skakade, tappade sin kofot ... "Tja, få alla levande härifrån," beordrade Chauzov och sprang ut på gatan. - Slå kronan ur klippan, killar! Lägg dina läggningar på andra sidan! Och ... hopade upp. " Männarna vilade mot väggen, pressade och huset kröp längs sluttningarna i en sluttning. Slutaren svängde öppet, något knäckt - huset svävade över ravinen och kollapsade ner, smulande. ”Huset var snällt,” suckade vice ordförande Fofanov. "Varifrån hon åkte, vårt gemensamma liv ..."
Upphetsade bönder spriddes inte, konvergerade igen på kontoret och en konversation inleddes om vad livet väntar på dem på den kollektiva gården. ”Om myndigheterna fortsätter att dela upp oss i nävar och de fattiga, var kommer de då att stanna,” resonerade Lame Nechai. När allt kommer omkring, man, han var ursprungligen befälhavaren. Annars är han inte en man. Men de nya myndigheterna erkänner inte myndigheterna. Hur kan man då arbeta på jorden? Denna arbetaregendom är värdelös. Han ringer. Vad sägs om bonden? Och det visar sig att någon av oss kan förklaras som en knytnäve. ” Nechay sa detta och tittade på Stepan, var det inte rätt? Stepan Chauzov respekterades i byn - både för sin ekonomi och för mod och för sitt smarta huvud. Men Stepan var tyst, inte bara allt. När han återvände hem, upptäckte han också Stepan att hans fru, Klasha, hade bosatt Olga Udartseva och deras barn i deras koja: "Du förstörde deras hus," sa fruen. "Kommer du att låta barnen dö?" Och Olga stannade med sina barn till våren.
Nästa dag gick Egor Gilev, en bonde från den mest icke-fruktiga i byn, in i kojan: ”Jag är bakom dig, Stepan. Utredaren har kommit och väntar på dig. ” Utredaren började strikt och självhäftande: ”Hur och varför förstördes huset? Vem var ansvarig? Var det en klassklasskamp? ” Nej, beslutade Stepan, du ska inte prata med detta - vad förstår han i vårt liv, förutom "klasskampen"? Och han besvarade undvikande frågor undvikande för att inte skada någon av byborna. Det verkar vara misshandlat, och i det papper som han undertecknade fanns det inget överflödigt. Det skulle vara möjligt att leva på normalt, lugnt, men då återvände ordförande Pavel Pechura från regionen och omedelbart - till Stepan med en seriös konversation: ”Jag trodde tidigare att de kollektiva gårdarna var en bysak. men nej, de är engagerade i staden. Ja hur! Och jag insåg att jag inte passar. Här behövs inte bara bondesinnet utan erfarenhet. Här behöver vi en stark karaktär, och viktigast av allt, för att kunna hantera ny politik. Fram till våren kommer jag att vara ordförande och sedan lämna jag. Och som ordförande, enligt min mening, behöver du Stepan. Tänk på det". En dag senare dök Yegorka Gilev upp igen. Han såg sig omkring och sa så tyst: ”Lyaksandra Udartsev ringer dig till hans plats utan kontroll”. - "Så här?!" "Han är begravd i min koja." Hon vill prata med dig. Kanske de, flyktingarna, vill ha en sådan man som du. ” "Vad har jag med dem att göra?" Mot vem? Mot Fofanov? Mot Pechura? Mot sovjetisk makt? Jag är inte en fiende för mina barn när hon lovar sina liv ... Men du måste bli slagen ihjäl, Egor! För att inte uppmana. Från människor som du - den största skadan! ”
”Och vilken typ av liv är det här”, var Stepan arg, ”det finns ingen dag för en bonde att ta andan och driva jordbruk. Jag skulle låsa mig i en koja, säga att jag var sjuk och låg på kaminen. ” Men Stepan gick till mötet. Han visste redan vad mötet handlade om. I Pechura-regionen fick jag en uppgift - att öka grödorna. Och var kan man få frön? Den sista som lämnades för mat, fördes till kollektivgården? .. Folket var i hyttläsningsrummet - för att inte kvävas. Koryakin själv kom från regionen. Han var från Krugoluchenskys, men nu är han inte längre en man utan en chef. Reportern, utredaren, började prata om rättvisa, om socialt arbete, som det mest korrekta: ”Nu har bilarna gått, och vem kan köpa dem? Endast rik. Därför är det nödvändigt att förena sig. ” "Ja, en bil är inte en häst," tänkte Stepan, "den kräver verkligen en annan ledning." Slutligen kom det till fröna: "Jag tror att människor medvetna, hängivna till vår sak, kommer att vara ett exempel, fylla på den kollektiva jordbruksfröfonden från deras personliga försörjning." Men männen tystade. "Jag skämmer bort," sade Pechura. "Och hur många Chauz kommer att ge?" Frågade talaren. Stepan steg. Jag stod. Jag tittade. "Inte ett spannmål!" - och satte sig igen. Sedan gav Koryakin en röst: "För att mata sin familj och hustrun till en klassfiende med barnen, finns det säd, men inte för den kollektiva gården?" "Eftersom det inte finns det fler ätare." - "Så inte ett spannmål?" "Inte en enda ..." Mötet avslutades. Och samma natt träffades trioen för att identifiera kulakerna. Oavsett hur Chauzov skyddades insisterade Pechura och utredaren och Koryakin: förklara med en knytnäve och kastas med sin familj. ”Här skickade jag Gilev till honom för att säga att Udartsev påstås vilja träffa honom, så även om han inte gick till mötet berättade han ingenting för oss. Klart fienden. ”
... Och här samlar Klashka skräp på en lång resa, säger Stepan farväl till kojan där han växte upp. "Där de kommer att bära vad de kommer att göra med dig är inte ditt företag", hävdar han. "Du kommer att vara där, - ta sedan tag i livet igen, ta det dystra landet, någon form av koja ..." Lame Nechai kom i en fårskinnrock med en piska: "Har du det, Styopa?" Jag tar dig. Vi är grannar. Och vänner. " Pechura kom springande för att säga adjö när släden redan hade börjat. "Och varför fastställs ett sådant pris för våra, för bönesanningar?" - frågade Pechura Nechai. "Och vem är hon för framtiden?" OCH?" Nechay svarade inte.
