Berättaren Maxim berättar om sitt möte med en viss Konovalov, och anledningen till berättelsen var en tidningsartikel där han konstaterade att handlaren i staden Murom, Alexander Ivanovich Konovalov, som arresterades för dumhet, troligen hängde sig själv i en fängelsecell på grund av melankoli. Maxim bestämde sig med sin berättelse att klargöra något tydligare orsaken till självmordet till denna "härliga minderårig" ...
* * *
Maxim var arton när han träffade Konovalov. Sedan bodde Maxim i en liten Volga-stad och arbetade som assistent för en bagare, en soldat från ”musikgruppen” och en berusad berusad. När ägaren till bageriet lade honom förslag på bortskämda eller försenade bakverk, skällde han ägaren och indikerade alltid sin musikaliska talang: ”Jag är musiker! Ibland sjöng han en alt - jag spelar viola; oboe arresterad - blåsa oboen! ” Ägaren hotade som svar att beräkna "musiker", men hoten förblev hot: på sommaren är det svårt att hitta en bra bagare att ersätta.
Och så drack soldaten, befälhavaren gnissade tänderna och Maxim var tvungen att arbeta i två. Men en fin dag beräknade ägaren soldaten med en sådan rekommendation att han knappast skulle ha hittat något arbete i denna stad. I stället tog ägaren sin tidigare assistent, en skicklig bagare, men också en berusad. Visst, till skillnad från en soldat, drack han hårt drickande: i tre eller fyra månader arbetar han som en björn, arbetar och sjunger ... Och sedan tar han hänsyn till att dricka och dricka tills han blir sjuk eller dricker sig naken ...
* * *
Den nya bagaren, som ägaren introducerade som Sasha Konovalova, var en lång, bred skuldrad man på cirka trettio. I utseende - en typisk tramp, i ansiktet - en riktig slavisk. Hans blonda hår var trassligt och hans skäggiga skägg täckte bröstet som en fläkt. Ett avlångt, blekt, utmattat ansikte var upplyst av stora blå mjuka ögon. Hans vackra läppar log lite skyldig under en ljusbrun mustasch. Hans hand, utsträckt för en handskakning, var lång med en bred borste.
Ägaren, som introducerade en ny bagare, vänster, och Maxim och Konovalov lämnades ensamma i bageriet. Bageriet låg i källaren: det var lite ljus och luft, men det fanns mycket fukt, smuts och mjölstoft. Långa kistor med deg stod mot väggarna, en stor ugn upptagen nästan en tredjedel av bageriet. Det välvda, rökt taket krossat med sin vikt ... Konovalov undersökte bageriet och erbjöd sig att gå ut: "... Jag kom från havet ... Jag arbetade vid grindarna i Kaspiska ... och plötsligt från en sådan latitud till ett hål!" På gatan satt Konovalov tyst och tänkte på något, tittade intryckt på förbipasserande, och sorg skänkte i hans klara ögon. Maxim tittade på sitt bleka ansikte och tänkte: ”Vilken typ av person är det här?”, Men vågade inte tala, för Konovalov inspirerade konstig respekt.
Sedan återvände de till bageriet och började arbeta. Efter att ha hängit upp ett berg av degen och knådat ett annat, satte de sig för att dricka te, och Konovalov frågade plötsligt: ”Kan du läsa? Läs det, ”och överlämnade Maxim ett skrynkligt papper - ett brev. Detta var ett brev från Kapitolina, en tidigare handelsdotter, och nu en prostituerad, med vilken Konovalov hade en relation på en gång och lovade att gifta sig med henne (och sedan skulle hon kunna återgå till ett ärligt liv), men kunde inte hålla sitt löfte: han tvättade sig och hamnade i Astrakhan . På Konovalovs begäran skrev Maxim ett återkommande rörande meddelande. Konovalov gillade inte meddelandet, och Maxim var tvungen att skriva om det och släppa ett tår i brevet. Konovalov godkände brevet, men erkände sedan i ett samtal att han inte skulle gifta sig med Kapitolina, även om han definitivt skulle skicka pengar för att "stänga av henne" från bordellen.
Konovalov hade i allmänhet många kvinnor, många olika specialiteter och arbetsplatser, han kunde leva bra, till och med säkert.Men bara ibland ibland en sådan melankoli på honom, "att det vid den tiden är helt omöjligt att leva." Som om han är en man i hela världen. Och från denna längtan, från denna "planet" eller "sjukdom" började Konovalov dricka. Med samma längtan lämnade han Vera, cirkusägaren, till vilken han var mycket knuten. Vera läste ofta olika berättelser högt för Konovalov (till exempel om en stum serf som drunknade en hund på beställning av en dam), och i avsked bet hon handen så mycket att ett ärr återstod.
Maxim trodde vanligtvis inte riktigt på sådana berättelser: varje tramp har en mytisk ”köpman” eller ”älskarinna” tidigare. Men i Konovalovs berättelse om Vera fanns något sant, ovanligt (till exempel att läsa böcker), slutligen hans sorgliga och mjuka ton när han återkallade "köpmannen" - en exceptionell ton. En riktig tramp gillar att visa att för honom på jorden finns det inget sådant att han inte skulle våga skälla.
"Du tror mig ..." Konovalov avslutade sin berättelse. - Även om vår bror är en tramp, berättas sagor av en mästare. Men om en person inte har något gott i livet, skadar det inte om han uppfinner en saga för sig själv ... Det är omöjligt att leva utan någon kärlek: då ges en själ till honom så att han kan älska ...
* * *
En vecka senare var Maxim och Konovalov redan vänner. Konovalov arbetade konstnärligt. Det var nödvändigt att se hur han hanterar degen och rullade den med mäktiga händer. Han kunde baka tre ugnar, och inte en av hundra och tjugo frodiga, röda bröd hade en "tätning". Han gillade att arbeta, var förtjust i affärer, blev avskräckt när ugnen bakade dåligt eller degen sakta kom upp och var barnsligt glad och nöjd om brödet kom ut korrekt runt, högt, med en krispig skorpa. Det var trevligt att titta på detta gigantiska barn som satte hela sin själ i arbete - som varje person skulle göra i något arbete ...
En gång bad Maxim Konovalov att sjunga. Konovalov vägrade, sa att när han var hemlängtad, då skulle han börja sjunga; och om hon bara sjunger kommer hon att bli uttråkad och sedan kommer hon att göra det. Och det är bättre att inte sjunga, inte retas med honom. Maxim gick med på det, men ibland visslade han eller purrade under andetaget, och sedan avskärde Konovalov honom ...
* * *
En gång tog Maxim fram en bok och satt på ett fönster och började läsa. Konovalov bad honom att läsa högt. Maxim läste, och ibland genom en bok, tittade in i Konovalovs ansikte och mötte hans ögon - vidöppen, spänd, full av djup uppmärksamhet. Maxim försökte läsa så tydligt och bildligt som möjligt, men blev snart trött och stängde boken. Konovalov bad honom att läsa till slutet. Maxim läste, Konovalov lyssnade uppmärksamt och ivrigt, när de avbröts för arbete arbetade de med feber och nästan i tystnad för att återgå till läsningen snabbare. Vid morgonen slutade Maxim boken. Konovalov satt på en säck mjöl och tittade på Maxim med konstiga ögon: ”Vem komponerade detta? Ge honom en belöning eller vad? ” När Maxim förklarade att de inte hade gett något suckade Konovalov sorgligt:
- Hur klokt det är! En man skrev en bok ... Han skrev och ... dog. Men boken var kvar, och den läses. Och författaren dog utan belöning.
Maxim blev arg på bristen på förståelse för Konovalov och talade om krogens krokliga öde i en rysk författares liv, vilket chockerade den naiva Konovalov:
"Men dricker sådana människor?" Vad är de ... när de har skrivit böcker dricker de ner det? Naturligtvis efter. De lever, ser på livet, tar upp andras sorg. Deras ögon måste vara. speciellt ... Och hjärtat också ... Se nog för livet och längtar ... Och häll melankoli i böcker ... Detta hjälper inte, för hjärtat är berört ... Det återstår - att fylla det med vodka ... För det borde det skilja dem, eftersom de förstår mer än andra och pekar på störningar. Här är jag till exempel en tramp, en full och en berörd man. Varför bor jag på jorden och vem behöver mig på det? Varken hans eget hörn, inte heller hans fru, eller hans barn, eller ens till detta, finns det ens en jakt. Jag lever, längtar ... Varför? Okänd Jag har ingen inre väg ... Det finns ingen gnista i min själ ... styrka, eller vad? Så jag letar efter denna gnista och längtar efter den, men vad den är är okänd ...Om någon författare tittade närmare på mig, skulle han kunna förklara mitt liv, va?
Maxim trodde att han själv kunde förklara sitt liv för honom. Han började inderligt att bevisa att Konovalov inte var skylden för vad han var. Han är ett sorgligt offer för förhållanden, ett lika varelse, reducerat av historisk orättvisa till en grad av social noll. När han lyssnade på Konovalov tystade han och ett gott, ljust leende uppstod i hans ögon:
"Hur lätt du är, bror!" Hur vet du alla dessa frågor? För första gången har jag ett sådant anförande. Alla skyller varandra och du - hela ditt liv. Det visar sig, enligt din åsikt, att en person inte är skyldig till någonting, men det står skrivet i hans familj att vara barfota - därför är han en tramp. Hur ynkligt allt detta är för dig! Du är tydligen svag med ditt hjärta! ... Men här är jag - en speciell artikel ... Vem har skylden för det jag dricker? Pavelka, min bror, dricker inte - i Perm har han sitt eget bageri. Men jag fungerar bättre än honom - dock en tramp och en full. Men vi är en mammas barn! Det visar sig att något är fel i mig ... Och jag är inte ensam - det är många av oss som det. Vi kommer att vara speciella människor ... vi kommer inte att gå med i någon ordning. Vi behöver ett speciellt konto ... och speciallagar ... mycket strikta lagar - för att utrota oss från livet! Därför har vi ingen nytta av oss, men vi tar en plats i det och vi står på vägen med andra ... Vi själva har skylden för oss själva ...
Maxim var bedövad av sådan självavlägsnande, utan motstycke till och med i en tramp, för det mesta var han från allt som rivits av, fientligt mot allt och redo att pröva styrkan i sin utsträckta skepsis. Men ju mer envist Maxim försökte bevisa för Konovalov att han var ett ”miljöoffer”, desto mer övertygade övertog Konovalov Maxim av sin skuld inför sig själv för sin del. Det var originalt, men det förargade Maxim. Men Konovalov hade nöjet att gissa sig själv ... Och ett hett argument ledde dem inte till någonting, var alla kvar av sin egen åsikt.
* * *
Nästa morgon bad Konovalov igen att läsa högt och lovade sedan att ge Maxim halva lönen så att han skulle köpa böcker. Maxim började läsa Kostomarovs "Riot of Stenki Razin." Till att börja med gillade Konovalov inte boken ("det finns inget prat"), men när Stepan Razins figur blev mer och mer tydlig, föddes Konovalov igen. Nu brände hans ögon girigt och strikt från under rynkande ögonbrynen; allt mjukt och barnsligt försvann i honom, något lejon och eld dök upp i honom. Man skulle ha trott att det var Konovalov och inte Frolka, bror till Razin, som så genomskinligt upplevde Stenkins längtan och harsel mot fångenskapen. När berättelsen nådde scenen med Razins tortyr, grät Konovalov, och eftersom han skämdes över tårar, brummade han på något sätt för att inte gråta. Han blev särskilt slagen av scenen när Stenka gnissade tänderna så att han spottade ut dem med blod på golvet ...
Och Maxim och Konovalov tillbringade hela dagen i en konstig dimma: de pratade alla om Razin, återkallade hans liv, låtar komponerade om honom, tortyr. De kom ännu närmare från den här dagen ...
* * *
Maxim läste sedan Konovalova flera gånger, "Riot of Stenka Razin", sedan "Taras Bulba", "Poor People". Konovalov gillade också Taras mycket, men kunde inte dölja intryck av Kostomarovs bok. ”Stora människor” Konovalov förstod inte, han avvisade Pugacheva: ”Ah, varumärkeshjälmar, - du ser ut! Han gömde sig bakom det kungliga namnet och rör upp ... "
Han förstod i allmänhet inte tiden väl, och enligt hans uppfattning fanns alla hjältar han älskade tillsammans. När Maxim klargjorde denna fråga, var Konovalov upprörd.
På semestern gick Maxim och Konovalov över floden till ängar. De tog med sig vodka, bröd, en bok och på morgonen gick de "till fri luft", som Konovalov kallade dessa utflykter. De gillade särskilt att vara i glasfabriken. Så av någon anledning kallades det en förfallen byggnad, som stod nära staden. Gröngrå, som om den sjönk, den såg på staden med de mörka fönstren och verkade som en kram, kränkt av ödet, kanske för att det gav skydd för olika mörka och hemlösa människor.Maxim och Konovalov var välkomna gäster där, för de förde "glasfolk", som Konovalov kallade dem, bröd, vodka och "het" - en lever, ett hjärta, ett ärr.
Glassfolket betalade för godbitar med berättelser där den fruktansvärda, själ-bedövande sanningen fantastiskt blandades med den mest naiva lögn. Maxim läste ofta olika böcker för dem, och nästan alltid lyssnade de noggrant och eftertänksamt på läsningen. Och Maxim lyssnade också uppmärksam på deras berättelser, och Konovalov lyssnade för att återuppta det gamla argumentet igen:
"Du argumenterar felaktigt ... du berättar på ett sådant sätt att du måste förstå att hela ditt liv inte skapades av dig, utan av shabrorna. Och var var du då? Vi själva måste bygga liv! Men hur bygger vi det om vi inte vet hur och vårt liv misslyckades? Och det visar sig att allt stöd är oss! Vi vet vad vi är ...
De gjorde invändningar mot honom, men Konovalov insisterade på sin egen. Ofta slutade sådana tvister, som började vid middagstid, runt midnatt, och Maxim och Konovalov återvände från "glasfolket" i mörkret och knädjupt i leran.
När de inte ville filosofera, gick de in i ängar, till små sjöar, tänd eld, läste en bok eller pratade om livet. Och ibland tittade de upp på himlen ... Konovalov älskade naturen med en djup, ordlös kärlek och var alltid genomsyrad av ett slags fredsälskande stämning som ytterligare ökade hans likhet med ett barn.
* * *
Två månader har gått. Maxim pratade mycket med Konovalov, läste mycket. Han läste The Stink of Razin Riot så ofta att han nästan visste utanför. Men här om Capitoline, vars brev Maxim läste den första dagen för mötet med Konovalov, för all denna tid nämndes nästan inget. Konovalov skickade, som utlovat, henne pengar, men det fanns inget svar.
Och sedan en kväll kom en knubbig vacker kvinna i ett vitt luftskott in i bageriet och frågade "bakaren Konovalov." Konovalov glädde sig plötsligt och på något sätt mycket bullrigt över henne, gick över, kramade och ledde sedan besökaren ut ur bageriet ... Maxim lämnades ensam och förväntade sig inte Konovalov på morgonen, men, till hans förvåna förväntningar, efter tre timmar verkade han sur, tråkig och trött:
- Här är det, Capitolina, vilken linje är förtryckt: "Jag vill, säger han, bo med dig som en hustru." Och jag har binges, jag är en tramp, jag kan inte bo på ett ställe ... Men hon började hota, sedan förbanna och sedan gråta ... Tja, nu vad ska man göra med henne? Gå till henne, berätta ...
Och han med så förvirring och bestörtning utbröt händerna att det var tydligt - han hade ingenstans att sätta sin fru! I det började tydligen vagabondinstinktet tala, känslan av den eviga strävan efter frihet, på vilken försöket gjordes:
- Maxim! Ayda till Kuban ?! Han föreslog plötsligt.
Denna Maxim förväntade sig inte. Han hade stora "litterära och pedagogiska avsikter" angående Konovalov (först och främst att lära sig att läsa och skriva). Konovalov själv lovade att inte flytta hela sommaren, och plötsligt ...
Maxim började förklara för Konovalov vad man skulle göra med Kapitolina. Och sent på natten bröt plötsligt en enorm kullersten glaset i ett bageri - det var Capitolina i sällskap med en berusad bonde. Kapitolin var också berusad, avvecklad, hennes vita halsduk slogs till sidan, bröstet på hennes kropp var sönder. Hon svängde, svor obscent och skrek hysteriskt:
- Sasha, du förstörde mig ... Fan! Du skrattade åt mig! ... Sasha, kan du döda mig? Drunknade mig!
Därefter grepp nattvaktens visselpipa in, och Capitolina och hennes herre fördes till polisen.
Undertryckt av den här scenen kunde Maxim och Konovalov under lång tid inte komma till rätta. Konovalov var rädd och skäms: "Berätta, vad hände det?" Han frågade.
Och Maxim sa att du måste förstå vad du vill göra, och i början av verksamheten måste du föreställa dig hur det är möjligt. Konovalov förstod inte detta, och nu var han skylden. Maxim skonade inte sin vän: Capitolinas skrik stod fortfarande i öronen.
Konovalov, å andra sidan, lyssnade med skräck och förvåning, med ett uttryck för rent barnslig uppriktighet av sin skuld inför denna flicka.Sedan satte han resolut på sitt mössa och gick till polisen för att "få tag i henne."
När Maxim vaknade på morgonen var Konovalov inte där. Han framträdde först på kvällen - dyster, veckad, med skarpa veck på pannan och med någon form av dimma i sina blå ögon. Han var tyst hela dagen, bara när det var nödvändigt, kastade korta ord relaterade till arbetet, gick dumt runt bageriet. Något hade definitivt gått ut i honom; han arbetade långsamt och listlöst, bunden av sina tankar.
Först på kvällen bad han att läsa om Stenka. Men han lyssnade dyster och stirrade utan att blinka i takbågarna. Sedan talade han kort om Capitoline:
- Återigen kom jag till min poäng och inte mer ... Allt är som tidigare. Först innan hon inte drack, men nu började hon dricka ...
De gick till sängs, men Maxim kunde inte sova. Plötsligt såg han Konovalov tyst närma sig hyllan, ta Kostomarovs bok och förde den för hans ögon. Han sprang eftertänksamt fingret längs linjerna och skakade på huvudet. Något konstigt, anspänt och ifrågasatt var i hans tankeväckande och skitliga ansikte. Plötsligt märkte han att Maxim tittade på honom och frågade:
- Finns det någon bok om livsrutiner? Jag måste klargöra de handlingar som är skadliga, vilka är wow ... Jag ser, jag är generad över mina handlingar ... Som till en början verkar bra för mig, till slut visar det sig dåligt. Bara om Kapka ...
Sedan återvände han till sin mugg, skickades rakt till golvet, stod upp flera gånger, rökte, låg ner igen. Maxim somnade, och när han vaknade var Konovalov inte längre i bageriet, och återigen dök han upp bara på kvällen - han gick till Kapitolin för att titta:
"Jag är en smittsam person ... Det är inte min andel av livet i världen ... En giftig ande kommer från mig," sade han och tittade på golvet.
Maxim började avskräcka honom, men Konovalov etablerade sig bara mer fast i sin livsmedvetenhet ...
* * *
Han förändrades snabbt och dramatiskt. Han blev tankeväckande, slö, tappade intresset för böcker, arbetade inte längre med samma glöd, tyst, okommunikativt. På sin fritid låg han på golvet och tittade på takbågarna. Hans ansikte prutade, hans ögon förlorade sin tydliga barnsliga glans - binge började ...
Maxim märkte att Konovalov verkade vara frammed. En gång, efter att ha lyssnat på sitt projekt för omorganisationen av livet för hundra gången, blev han till och med arg: ”Det handlar inte om livet, utan om en person. Lär honom att hitta sin väg ... "
En gång gick han på kvällen och kom inte till jobbet på natten eller nästa dag. Istället dök ägaren med ett oroligt ansikte och meddelade att Konovalov satt i "muren".
Väggen kallades en taverna, smart anordnad i ett stenstaket, det var i själva verket en grop som grävts i marken och täckt med en hög på toppen. Dess stamgäster var de mörkaste människor som hängde där hela dagen och väntade på att hantverkaren skulle rulla runt för att dricka ner det.
Maxim gick till muren och fann Konovalov sitta vid ett stort bord omgiven av sex herrar i fantastiskt trasiga kostymer, med Hoffmann-hjältarnas ansikten. De drack öl och vodka, åt kokt kött, mer som torra lerkoddar.
I Konovalov kunde man se beslutsamheten att dricka sig fullständigt. Han var ännu inte full, bara hans blå ögon gnistrade av spänning. Kragen på hans skjorta var oknäppt, små svettdroppar glänste på hans vita panna, och hans hand, utsträckt för ett glas öl, skakade. Till Maxims övertygelser svarade han högt:
- Jag kommer att dricka allt och ... coven! Jag vill inte arbeta längre och vill inte bo här. Om du kom tio år tidigare, kanske allt skulle vara annorlunda ... Jag känner ju, jag känner allt, varje rörelse i livet ... men jag kan inte förstå någonting och jag vet inte hur jag ... Jag känner - och jag dricker, för jag har inget mer att göra ...
Tramparna som omger honom tittade på Maxim med fientlighet, de var rädda för att han skulle ta bort godbitarna som de hade väntat på kanske en hel vecka. Men Konovalov drack öl med vodka och ville bedöva sig själv med denna blandning så snart som möjligt. När Maxim vägrade att dricka med honom, brusade han: "Gå bort från mig!", Och hans ögon blinkade brutalt.
Maxim lämnade, men återvände tre timmar senare - Konovalov var fortfarande i "muren".Han sjöng sorgsamt, lutade sig på bordet och tittade på himlen genom ett hål i taket. Det verkade som om de festade levande begravda i krypten och att en av dem sjunger för sista gången före döden och säger adjö till himlen. Hopplös sorg, förtvivlan, melankoli lät i Konovalovs låt.
Maxim lämnade dem i bageriet, och efter honom, klagade och klagade en klumpig berusad sång på natten. Två dagar senare försvann Konovalov någonstans från staden ...
* * *
Man måste vara född i ett kulturellt samhälle för att hitta tålamod för att leva ett liv bland konventioner, legitimerade små lögner. Maxim föddes utanför detta samhälle och då och då hade han ett behov av att gå utöver sin ram. Det är därför han kastade sig in i slummen av städer, och ibland gick han helt enkelt längs fälten och vägarna i sitt hemland.
Fem år senare, med en sådan promenad, kom Maxim till Feodosia, där de byggde en brygga. Han gick uppför berget och tittade därifrån för att fungera som en bild: vid det oändliga, kraftfulla, eviga havet och små människor som är besatta av den eviga lusten att bygga, en önskan som skapar mirakel, men som inte ger människor skydd och bröd. Hela den klippiga kusten framför viken grävdes ut längs den som myror skörde människor som sprängde berget med dynamit och nu rensade området för järnvägen. Folksträngar rörde sig böjda över spridda brädor, böjda över skottkärror belastade med sten och en högförare arbetade i närheten och hamrade högar.
Från hela Ryssland drevs tusentals människor till byggandet av hunger, och alla försökte hålla sina landsmän till landsmannen, och bara de kosmopolitiska barfotarna stod omedelbart ut - med ett självständigt utseende, kostym och en speciell röst. De flesta samlades på copra - arbetet lättare jämfört med att arbeta på skottkärror och med en pickaxe.
Maxim gick upp till dem för att ta reda på vem de skulle vända sig till för att "komma på jobbet." Och sedan hörde han en bekant röst, såg en bekant bred axelfigur med ett ovalt ansikte och stora blå ögon. Konovalov? Men Konovalov hade inte ett ärr från sitt högra tempel till näsan, Konovalovs hår var lättare och krullade inte i små lockar; Konovalov hade ett vackert brett skägg, han rakade och bar en mustasch med ändarna ner, som en vapen. När de slutade stapla ropade Maxim till mannen:
- Konovalov!
- Maxim! - blinkade det glada och vänliga leendet. - Och jag, bror, har vandrat runt i världen sedan den tiden. Jag trodde att det var att komma överens med mina kamrater genom den rumänska gränsen, för att se hur det var i Rumänien. Då var jag soldat och gick på huvudet ... Och lockar krullade efter tyfus. De satte mig i fängelse i Chisinau och blev sjuk där. Och han skulle dö, om inte för sjuksköterskan. Hon läste ibland för mig. En gång läste jag om en engelsk sjöman som flydde från ett skeppsbrott på en öde ö och byggde sitt liv på det ... Men det är detta: Jag arbetar inte idag! Jag har pengar, låt oss gå till vår plats ... Vi är inte i kojan, men här på berget ... det finns ett hål där, väldigt bekvämt. Tillsammans ligger vi i det, men kamraten är sjuk - hans feber snodd.
Han var helt ny, livlig, lugn självsäker och stark. Och två timmar senare låg Maxim redan i "hålet" - en liten nisch som bildades under stenutvecklingen. Ett stenblock hängde farligt över ingången till ”hålet”. De slog sig ner så här: de satte benen och överkroppen i ett hål där det var svalt och lämnade huvudet i solen. Och den sjuka lilla trampen kom ut i solen och slipade tänderna med feber. Det var en torr och lång vapen "från Piltava".
Konovalov försökte välkomna sin kära gäst så hjärtligt som möjligt. Maxim talade om sitt liv, Konovalov svarade som svar för att lämna staden och åka med honom för att vandra till Tasjkent eller Amur ...
När solen gick ner tände Konovalov en eld, satte en vattenkokare i den och kramade med knäna och började eftertänksamt titta in i elden. En vapen, som en enorm ödla, kröp till den.
"Städer behövs för vintern," sade Konovalov plötsligt, "men stora städer är värdelösa." Samtidigt kan människor inte komma överens med varandra. I allmänhet varken i staden eller i stappen är ingenstans någon plats en plats. Men det är bättre att inte tänka på sådana saker ... du kommer inte att uppfinna någonting och du kommer att riva din själ ...
Maxim trodde att Konovalov förändrades från ett vandrande liv. Men tonen i hans sista mening visade att han förblev samma person som letade efter sin "poäng". Samma rost av förvirring före livet och giftet av tankar om det korroderade en kraftfull figur, som tyvärr föddes med ett känsligt hjärta. Det finns många sådana "tankeväckande" människor i det ryska livet, och alla är mer olyckliga än någon annan, eftersom svårigheten i deras tankar ökas av deras sinnesblindhet. Till stöd för detta utbrast Konovalov tråkigt:
- Jag kom ihåg vårt liv ... Hur mycket land jag gick efter det, hur mycket jag såg ... Det finns inget bekvämt för mig på jorden! Jag hittade inte en plats för mig själv! Varför kan jag inte vara lugn? Varför är jag sjuk?
Bonfire går ut. Maxim och Konovalov klättrade in i "hålet" och låg ner med huvudet ute i luften. Maxim tittade på den döende bålen och tänkte: ”Så vi alla ... Om bara det skulle brinna ljusare!”.
Tre dagar senare sa han adjö till Konovalov. Maxim gick till Kuban, men Konovalov ville inte. Men båda delade sig i tron att de skulle möta.
Jag behövde inte ...
