Scenen är Bonn, tiden för handlingen sammanfaller ungefär med datumet för skapandet av romanen. Historien i sig är en lång monolog av Hans Schnier, en komisk skådespelare eller helt enkelt en clown.
Hans är tjugosju år gammal, och han har nyligen drabbats av det svåraste ödet - han lämnade honom att gifta sig med Zupfner, "denna katolska," Marie, hans första och enda kärlek. Hans beklagliga situation förvärras av det faktum att efter att Marie lämnade började han dricka, varför han började arbeta slarvigt, och detta påverkade omedelbart hans intäkter. Dagen innan, i Bochum, där han skildrade Charlie Chaplin, halkade han och skadade knäet. Pengarna som erhölls för den här föreställningen var knappt nog för att han kunde komma hem.
Lägenheten är klar för Hans ankomst, detta tog hand om av hans bekant, Monica Silve, varnade av telegram. Hans övervinner knappast avståndet till huset. Hans lägenhet, en gåva från sin farfar (Shnira - kolmagnat), ligger på femte våningen, där allt är målade i rostiga röda toner: dörrar, tapeter, väggskåp. Monica städade lägenheten, fyllde kylen med matvaror, satte blommor och ett tänt ljus i matsalen och en flaska konjak, cigaretter, malt kaffe på köksbordet. Hans dricker ett halvt glas konjak och häller den andra halvan på ett svullet knä. En av Hans angelägna angelägenheter är att samla in pengar, han har bara ett märke kvar. Efter att ha satt sig ner och bekvämt lagt en öm fot kommer Hans att ringa vänner och släktingar och har tidigare skrivit ut alla nödvändiga nummer från anteckningsboken. Han distribuerar namnen i två kolumner: de som du kan låna pengar till och de som han kommer att vända sig för pengar endast som en sista utväg. Mellan dem, i en vacker ram, är namnet Monica Silva den enda tjejen som, som det ibland verkar för Hans, kunde ersätta honom med Marie. Men nu, lidande utan Marie, kan han inte låta sig släcka "lust" (som det kallas i Marias religiösa böcker) för en kvinna med en annan, Hans ringer upp föräldrahuset och ber fru Shnir om telefonen. Innan hans mamma tar upp telefonen lyckas Hans komma ihåg sin inte så lyckliga barndom i ett rikt hus, den ständiga hyckleri och hyckleri från sin mor. Vid ett tillfälle delade Shnir helt och hållet de nationella socialisternas åsikter och "för att driva Yankees från judendomen till vårt heliga tyska land", sände hon sin sextonåriga dotter Henrietta för att tjäna i flygplanstyrkorna, där hon dog. Nu är Hans mor, i överensstämmelse med tidsånden, chef för Gemensamma kommittén för försoning av rasmodsättningar. Ett samtal med sin mor misslyckas tydligt. Dessutom känner hon redan till Hans framgångsrika uppträdande i Bochum, om vilken hon informerar honom om inte utan glädje. Lite längre säger Hans i ett av telefonsamtalena: "Jag är en clown och samlar ögonblick." Faktum är att hela berättelsen består av minnen, ofta bara omedelbara. Men de mest detaljerade, mest kära för Hansminnen är förknippade med Marie. Han var tjugofem år gammal, och hon var nitton, när han en kväll "bara kom till hennes rum för att göra med henne vad man och hustru gör." Marie drev inte bort honom, men efter den här kvällen åkte hon till Köln. Hans följde efter henne. Deras liv tillsammans började, inte lätt, eftersom Hans just började sin yrkeskarriär. För Marie, en sann katolik, var hennes förening med Hans, inte invigad av kyrkan (Hans, son till protestantiska föräldrar som skickade honom till en katolsk skola, efter det efterkrigstidens sätt att försona alla tron, en vantro), alltid i synd och i slutändan medlemmar av den katolska kretsen, som hon besökte med Hans kunskap, och ofta åtföljdes av honom, övertygade henne att lämna sin clown och gifta sig med Heribert Zupfner, en modell av katolska dygder. Hans är desperat efter tanken att Zupfner "kan eller vågar se hur Marie klär sig, hur hon skruvar på locket på pastarröret." Hon kommer att behöva driva henne (och Zupfner) barn nakna genom gatorna, tror han, eftersom de upprepade gånger har diskuterat i detalj hur de kommer att klä sina framtida barn.
Nu kallar Hans sin bror Leo, som har valt en andlig karriär för sig själv. Han kan inte prata med sin bror, eftersom i det ögonblicket äter teologiska studenter lunch. Hans försöker ta reda på något om Marie och kallar medlemmarna i hennes katolska krets, men de rekommenderar honom bara att modigt bära ödet, och alltid avsluta konversationen med det faktum att Marie inte var hans fru enligt lag. Hans agent, Tsonerer, ringer. Han är oförskämd och oförskämd, men uppriktigt synd Hans och lovar att engagera honom igen om han slutar dricka och tillbringar tre månader i träning. Hängande upp och inser Hans att det här är den första personen på kvällen som han vill prata med mer.
Dörrklockan ringer. Hans besöks av sin far, Alfons Schnyr, generaldirektör för kolkraftföretaget Shnirov. Far och son är generade, de har liten erfarenhet av kommunikation. Far vill hjälpa Hans, men på sitt eget sätt. Han konsulterade med Hennenholm (naturligtvis alltid den bästa, tycker Hans, Hennenholm är den bästa teaterkritikern i Förbundsrepubliken), och han råder Hans att gå till pantomime med en av de bästa lärarna och helt överge det gamla sättet att tala. Far är redo att finansiera dessa aktiviteter. Hans vägrar och förklarar att det är för sent för honom att studera, du behöver bara arbeta. "Så du behöver inte pengar?" - Med en viss lättnad i rösten frågar hans far. Men det visar sig att de behövs. Hans har bara ett märke som ligger runt i byxfickan. Efter att ha fått veta att cirka tusen markeringar per månad krävs för att utbilda sin son, är hans far chockad. Enligt hans idéer kunde sonen klara sig med två hundra märken, han är till och med redo att ge tre hundra i månaden. I slutändan flyttar konversationen till ett annat plan, och Hans kan inte igen prata om pengar. Att se bort sin far, Hans, för att påminna honom om pengar, börjar jonglera med sitt enda mynt, men detta ger inte resultat. Efter att hans far lämnar, ringer Hans Bele Brosen, hans älskarinna-skådespelerska, och ber om möjligt att inspirera sin far med tanken att han, Hans, är i stort behov av pengar. Han hänger med känslan av att ”han aldrig kommer att tappa något från den här källan”, och i en anfall av ilska kastar han märket ut genom fönstret. På samma sekund ångrar han det och är redo att gå ner för att leta efter henne på trottoaren, men är rädd att missa samtalet eller Leos ankomst. Hans dras igen på minnen, antingen äkta eller fiktiva. Oväntat för sig själv kallar han Monica Silva. Han ber henne att komma och är rädd att hon kommer att gå med, men Monica väntar på gäster. Dessutom lämnar hon i två veckor för att delta på ett seminarium. Och sedan lovar han att komma. Hans hör hennes andetag i mottagaren. ("Åh Herre, till och med en kvinnas andedräkt ...") Hans påminner om sitt nomadiska liv med Marie och representerar hennes nuvarande och tror inte att hon kanske inte tänker på honom och inte kommer ihåg honom. Sedan går han in i sovrummet för att sminka. Sedan han anlände gick han inte dit, rädd för att se något av Maries saker. Men hon lämnade ingenting - inte ens en avstängd knapp, och Hans kan inte bestämma om det är bra eller dåligt.
Han beslutar att gå ut för att sjunga på gatan: att sitta på trappan till Bonn-stationen som den är, utan smink, bara med ett vitat ansikte, "och sjunga akatister och spela tillsammans med sig själv på gitarren." Lägg en hatt bredvid, det skulle vara trevligt att kasta några Pfennig eller kanske en cigarett där. Far kunde få honom en gatasångare-licens, fortsätter Hans att drömma, och sedan kan du lugnt sitta på trappan och vänta på ankomsten av det romerska tåget (Marie och Zupfner är nu i Rom). Och om Marie kan gå förbi och inte krama honom, finns det fortfarande självmord. Knäet gör ont mindre, och Hans tar gitarren och börjar förbereda sig för en ny roll. Leo ringer: han kan inte komma, för han måste återvända vid ett visst datum, och det är för sent.
Hans drar på ljusgröna byxor och en blå skjorta, ser i spegeln - briljant! Vitt applicerades för tjockt och knäckt, mörkt hår verkar vara en peruk. Hans föreställer sig hur släktingar och vänner kommer att kasta mynt i hatten. På vägen till tågstationen inser Hans att det är ett karneval nu. Tja, för honom är det ännu bättre; det är lättast för en professionell att gömma sig bland amatörer. Han sätter kudden på trappan, sitter på den, sätter en cigarett i hatten - på sidan, som om någon kastat den och börjar sjunga. Plötsligt faller det första myntet i hatten - tio pfennigs. Hans rätar ut en cigarett som nästan har fallit ut och fortsätter att sjunga.
