Åtgärden äger rum mellan 1420 och 1430. Befolkningen i den fria staden Augsburg ser fram emot en skymturnering där hertigen Albrecht av Bayern själv, sonen till Münchens härskare, Ernst i Bayern, deltar. Alla är ivriga att komma till detta skådespel, ta platser i förväg. Agnes, dotter till Caspar Bernauer, en välkänd barberare och läkare i staden, går till turneringen utan någon önskan. Hon hade redan besökt en av flickvännerna som hennes bekännare hade skickat för att be om ursäkt för det dumma skvaller om Agnes. Men flickvännen vill inte be om ursäkt, "det är bättre med knäna på ärter", eftersom uppmärksamheten hos alla riddare bara tillhör barberarens dotter. Samtidigt vet alla att Agnes alltid håller ögonen nere, som en "non" eller "helig" - ja "inte riktigt". Det är uppenbart att varje kille vill ha en sådan tjej "från Herren under hans näsa att ta." Agnes är inte benägen att förstöra sina vänner, men hennes far insisterar på att inte "sortera radbandet", sitter hemma. Caspar återstår, förbereder sig för att acceptera alla de lamslagen efter turneringen, och de kommer fortfarande till honom.
Agnes går till turneringen tillsammans med sina gudfäder. Där ses hon av hertigen Albrecht och blir förälskad vid första anblicken. Inbjuden av hamburgaren till kvällsfestivalen tappade han koppen för att hedra staden, där "en sådan stjärna lyser, sådan skönhet." Han hade redan glömt att han hade beordrat sina tre trogna riddare att jaga kidnapparen av sin brud, grevinna av Württemberg, för att kräva en stor brud av sin far. Riddarna misstänker att deras herre överger sin plan på grund av rykten om att det ryktades att göra en halv stad galen med sin skönhet, den kallas "Augsburg-ängeln".
På festivalen samlas många adelsmän och urbana hantverkare. Albrecht får sina riddare att hitta en tjej vars "ansikte är inramat av gyllene lockar." Agnes verkar åtföljd av sin far och som svar på hertigens utsökta och magnifika vädjan till henne, påpekar resursfullt till fadern att hertigen har förberett ett tal för sin brud, och här lär han sig det och vänder sig till barberarens dotter. Hertigen lyckas tala några ord med flickan i frånvaro av sin far. Han fick hennes öga på turneringen och hon kan inte förneka att hon var orolig för honom.
Några minuter senare förklarar Albrecht redan sin kärlek till Agnes och frågar henne från Caspar. Han påminner hertigen om att för femtio år sedan, för hennes enda uppträdande på turneringen, skulle flickan ha blivit snidad med piskor som dotter till en man från lägre klass. Situationen har förändrats, men klassens avgrund finns. Hertigen försäkrar att efter än femtio år kommer varje ängel som Agnes att "hedras med en tron på jorden", och han är själv den första som visar ett exempel. Caspar leder sin utmattade dotter.
På morgonen diskuterar riddarna en situation som för en delad i tre delar av Bayern kan leda till ett allvarligt politiskt problem. Albrecht är den enda arvingen till hertigen Ernst (på sidogrenen har han dock en brorson, men en mindre och smärtsam). Barn från äktenskapet mellan Albrecht och Agnes med ursprung kommer inte att kunna göra anspråk på tronen. Tvister och en ny division av landet blir oundvikliga. Riddarna påminner Albrecht om sin far, för vilken statens dynastiska intressen framför allt kan han beröva tronen. Men hertigen kan inte längre stoppas.
Insåg att hans dotter älskar hertigen, Caspar inte motsätter sig äktenskapet, räknar han med Agnes försiktighet och Adels adel. Agnes vill se till att Albrecht blir nöjd med henne, även om hertigen Ernst förbannar honom. Men Albrecht är redan glad, han "tittade" in i Agnes ögon och hjärta. De tre riddarna i Albrecht svär evig trohet. Men de, som Agnes, lämnar inte dåliga förbud.
Hitta en präst som är redo att gifta sig med ett par. Bröllopet äger rum den kvällen i ett litet kapell i hemlighet. Nästa morgon tar hertigen Agnes till sitt slott i Faubourg, presenterat för honom av sin avlidne mor.
Och i Münchens slott påminner hertigen Ernst bittert om hans förra storhet i sitt land, förlorat av vanviten från vissa bayerska prinser. Ernst fick veta om sonens brudens flygresa och har redan beräknat vilka av de intecknade städerna som kommer att kunna lösa in för de pengar som brudens far kommer att betala som lösen. Han hörde rykten om händelser i Augsburg, så utan att ta det på allvar tog han omedelbart sin son till "den vackraste bruden i Tyskland", Anna Braunschweig. Samtycke har redan mottagits, och hertigen är mycket nöjd med denna allians som är gynnsam för Bayern, som kommer att upphöra med blodiga strider. När kansler Preising rapporterar till honom om hans ”hemliga engagemang”, konstaterar han nedåtriktat att ”med nöje eller inte, direkt eller inte direkt”, men sonen kommer att hålla med sin far. Ernst skickar Preising till Albrecht för att informera om sitt beslut och bjuda in honom till en turnering i Regensburg, där de offentligt kommer att meddela sitt engagemang till Anna.
Lyckliga älskare hittar av misstag Albrechts mor i deras slott. Sonen, mot Agnes önskan, sätter på henne en gyllene diadem - hon ser ut i sig som en riktig drottning! Men Agnes är generad och skämd, för hon verkade här oinbjuden och känner i de gamla tjänarnas ögon en "fläck" på deras herre.
Preising berättar Albrecht om betydelsen av äktenskapet med prinsessa Anna. Hertigen själv vet detta, såväl som det faktum att hans fars planer inte kan förstöras, så att "inte röra halva världen." Han anser sig ha rätt, som varje dödlig, att själv välja en flickvän. Förut anmärkningar om att en som styr över miljoner människor, ”en gång”, måste göra ett offer för dem. Men för Albrecht, "en gång" är "varje timme", vill han inte ge upp lyckan.
Albrecht går till turneringen och försäkrar Agnes att bara döden kan separera dem. Före turneringen frågar fadern än en gång sin son om han vill beordra förlovningen med Anna. Albrecht vägrar och märkte sin far att han knälade förgäves framför sig. Han förkunnar offentligt att han band knuten med "den obefläckade och goda dotter till en stadsbor från Augsburg." Som svar tillkännager hertigen Ernst högt att han berövar sonen till kronan och hertigmanteln som han lämnade ”vid altaret” och förklarar spädbarnsarvingen Adolf.
Tre och ett halvt år går. Adolfs föräldrar dör. Och nu låter begravningsklockan enligt prinsen själv. En tjänare berättar för Preising att "häxan från Augsburg" har skylden för allt i staden. Kansleren förstår att hårda tider har kommit. Han kommer i händerna på ett dokument som utarbetats omedelbart efter turneringen i Regensburg av tre domare. Den säger att Agnes, som är skyldig till att ha slutit ett äktenskap "mot uppskattning", är "värd att avrättas" för att undvika de allvarligaste sjukdomarna. Ernsts signatur saknas. Hertigen diskuterar detta dokument med kanslaren. Båda förstår att om arvsordningen överträds, förr eller senare kommer ett internecine krig. Tusentals människor kommer att dö, folket kommer att förbanna hertigen och minnet av honom. Kansleren letar efter exit-alternativ. Men hertigen beräknade allt utan att utesluta självmordsförsöken från sin son och ett möjligt försök att höja sitt svärd mot sin far. Båda känner - fruktansvärt att den "vackra och dygdiga kvinnan" måste förgås. Men det finns ingen väg ut, "Herren vill ha detta och inte annat." Hertigen undertecknar dokumentet ...
Albrecht går till nästa turnering. Efter att ha lärt sig arvtagarens bortgång förväntar han sig att hans far nu har den "ärade väg att dra sig tillbaka" och säger gladlynt farväl till sin fru. Vaga förspetsningar plågar henne.
I frånvaro av Albrecht lyckades Ernsts numeriskt överlägsna krigare besegra slottvakterna. Agnes, omgiven av frustrerade tjänare, fördes med fängelse med våld. Preising kommer till henne som försöker rädda de olyckliga. Han övertygar Agnes att överge Albrecht och "ta ett löfte", annars död, som väntar utanför cellen, "bankar på dörren." Agnes fruktar döden, men avslag på sin make betraktas som ett förräderi. Albrecht skulle föredra att "sörja de döda" - och Agnes dödar, säker på sin oskyldighet. Böden vägrade att avrättas, och på order av domaren skjuter en av tjänarna Agnes från bron in i Donauens vatten. Bynarna brändes, brändes av Albrecht, som kämpar med sin fars soldater och hämnade Agnes död. Hans riddare fångar Ernst och Preising i fångenskap. Ernst svarar på alla anklagelser från sin son att han gjorde sin plikt. Albrecht berättar för honom att inte röra vid sin far, för Agnes är borta, och han har ingen annan att döda. Albrecht själv fångar redan soldaterna bakom honom för att bränna München. Han stoppas av sin fars ord, att även då bayarna skulle säkert förbanna Agnes namn, och de kunde till och med sörja. Fadern ber sonen att undersöka sin egen själ, erkänna sin synd och försona för skuld. Och Agnes kommer att erkännas offentligt som sin fru och "de renaste offren som någonsin har gjorts till nödvändighetens altare."
De sista vibrationerna från Albrecht är fruktansvärda. Men ändå tar han hertigstången från faderns händer. Hertigen Ernst går till klostret.