Det var det tredje året av kriget. Det fanns inga vuxna friska män i sjukdomen, och därför hustru till min äldre bror Sadyk (han var också framme), Jamil, brigadledaren skickade till rent manligt arbete - för att bära spannmål till stationen. Och så att de äldste inte oroade sig för bruden, skickade han mig tillsammans med henne, en tonåring. Han sa också: Jag kommer att skicka Daniyar med dem.
Jamilya var vacker - smal, ståtlig, med blåsvart mandelformade ögon, outtröttlig, skicklig. Hon visste hur man skulle komma överens med grannar, men om hon blev rörd, skulle hon inte ge efter för någon att svära. Jag älskade Jamil. Och hon älskade mig. Det verkar för mig att min mamma i hemlighet drömde en dag att göra henne till den dominerande älskarinna för vår familj, som levde i harmoni och överflöd.
För närvarande träffade jag Daniyar. De sa att han i barndomen förblev en föräldralös barn, ungefär tre år han pucklade runt varven och gick sedan till Kazakerna i Chakmak-stappen. Daniyars skadade ben (han kom just tillbaka från framsidan) böjde sig inte, och därför skickade de honom att arbeta med oss. Han var stängd, och i sjukdomen ansågs han vara en man med odligheter. Men i hans tysta, dystra äktenskap fanns det något doldt som vi inte vågade hantera honom med en krony.
Och Jamilya, så hände det så, antingen skrattade åt honom eller inte uppmärksammade honom alls.Inte alla skulle tolerera hennes upptäckter, men Daniyar tittade på skrattande Jamila med djupt beundran.
Men våra tricks med Dzhamilya slutade en gång tyvärr. Bland väskorna var en enorm, sju kilo, och vi kontrollerades av honom tillsammans. Och på något sätt dumpade vi den här väskan i en partners chaise. På stationen undersökte Daniyar den otroliga belastningen med oro, men märkte att Jamilya grinade, satte han påsen på ryggen och gick. Jamilya fick honom: "Släpp väskan, jag har skämtat!" - "Gå ut!" - sa han fast och gick längs stegen, föll mer och mer på hans sårade ben ... Runt den döda tystnaden kom. "Släpp det!" Folk ropade. "Nej, han kommer inte att sluta!" Någon viskade övertygande.
Hela nästa dag höll Daniyar stadig och tyst. Återvände sent från stationen. Plötsligt började han sjunga. Det slog mig med vilken passion, med hur brinnande melodin var mättad. Och jag blev plötsligt medveten om hans känslor: dagdrömmer, kärlek till ensamhet, tystnad. Daniyars låtar väckte min själ. Och hur Jamil har förändrats!
Varje gång vi återvände till sjukan på natten såg jag hur Jamilya, chockad och rörd av denna sång, kom närmare chaisen och sakta drog handen till Daniyar ... och sedan sänkte den. Jag såg något stapla upp och mogna i hennes själ och krävde en väg ut. Och hon var rädd för det.
En gång, som vanligt, körde vi från stationen. Och när Daniyars röst började höjas igen, satt Jamilya bredvid henne och lutade försiktigt hennes huvud mot hans axel. Tyst, blyg ... Låten bröt plötsligt av.Det var Jamilya som impulsivt kramade honom, men hoppade sedan av chansen och knappt höll tillbaka tårarna och sa skarpt: "Se inte på mig, gå!"
Och det var en kväll på en ström, när jag genom min sömn såg hur Jamilya kom från floden, satt bredvid Daniyar och föll till honom. “Jamilam, Jamaltai!” Viskade Daniyar och kallade henne de mest ömma kazakiska och kirgiziska namnen.
Snart blåste stäppen ut, himlen blev molnig, kalla regn började - snöskalarna. Och jag såg Daniyar gå med en duffelväska, och nästa kom Jamil och höll med en hand remsan i hans väska.
Hur många konversationer och skvaller fanns i sjukdomen! Kvinnor som kämpar fördömde Jamil: att lämna en sådan familj! med en man av hunger! Jag kanske inte ens anklagade henne.