”Yaureysna har lämnat till Israel. / Hjort flydde till Finland. / Fisken åkte till Japan. / I huvudstaden kvarstod ögonblick och dissidenter. De slogs. "
Detta är berättelsen om poeten som bor i Leningrad, som han kallar huvudstaden. Men han kallar allt på sitt eget sätt och ändrar de vanliga orden och känner inte till gränserna för varken geografisk eller kronologisk. På morgonen lämnar han vinden på Ballet House på Zaychik Rosa Street (dvs arkitekt Rossi) på Nevsky, inte i Nessky Prospekt. Klockan elva dyker det sjuhöjda monsteret Nessie upp där: ”ögonblick och dissidenter knäböjer sig och böjer sig för Nessie, dricker: ögonblick från hederskoppen, tvättas med en samvetssås och dissidenten - ett glas satanism, dricker, äter en bit, tuggar manschetter. Dricker en chatt ... Idéer hörs här och där! ”
Poeten själv presenterar sig på följande sätt: ”Jag åt inte 666 dagar: Jag drack. Jag: Ivan Pavlovich Basmanov, jag är 437 år. " Basmanov är False Dmitrys första rådgivare och injurier, som förblev trogen till honom till sista minuten, dödad med ett svärd i handen. En annan poet kallar sig själv en geometer, och de unga poetessorna som studerar med honom är geometriska. De besöker ofta vinden på morgonen, på morgnarna ser han bort en annan tjej och dricker ägget som ligger i hans kylskåp, alltid en. Mirakel är tillgängliga för poeten. Här är han "vandrar" i staden och når havet till dem. St. Belta (dvs Östersjön) och, liksom Kristus, går längs vågorna. Men han är omgiven av patrullbåtar och tvingas gå i land. "Instants" behöver inte ett mirakel, de vill att poeten, som de andra, ska rita sina porträtt, eftersom de inte skonar "brulees" (det vill säga rubel) för detta. De uppmanar också hycklerande poeten att ”läka” medborgare. Poeten begränsade sig knappt för att inte gispa "dummierna" med "damaststål - på huvudet." Men ändå läker han den fruktansvärda dövstumma berusaren Zubikomlyazgik, han finner hörsel och tal. Vad läker? Hans eget läskiga utseende, eftersom poeten, som många runt omkring honom, är i ett tillstånd av baksmälla och ser ännu värre ut än andra.
"Min stavelse är sammansatt", medger poeten och berättar läsarna sin egen "klassiska novell", "Patmos Island". På stranden, i tält, bor en vetenskaplig expedition av tre personer: Julia - en specialist på delfiner, Julius - "en pojke med en teodolit och alpenstock, ett sandkornkorn" och författaren själv drar han "en pinne i sanden, arkiverar". Julia och Julius älskar varandra. Julia är engagerad i experiment för de väpnade styrkorna, målet är att göra kamikaze från delfiner. Delfiner dör en efter en och det verkar författaren att de alla begår självmord. Julia har en hund, Kristia, på Julias begäran dödar han henne och orsakar författarens förargelse. Bråket leder till en konstig och grym duell: författaren och Julius vänder sig från en båt till en järnstake. En av dem kommer oundvikligen att dö, "den andra kommer att bli kär i Julia." Julius dör. Julia gynnar vinnaren och åker till huvudstaden för att försvara en avhandling om delfiner.
Basmanov är ensam: ”Jag har ingen ära att rangordna mig själv i människans kast. Jag är inte en person, men jag vet inte vem jag är. ” Poeten kvävas av tårar, men hans rop hörs bara av hemtjänsterna, för vilka han besöks av chefen för gendarmor Major Milyuta Skorlupko. Nästa dag inbjuds Basmanova av en äldre dam i Titan, Sebastyanovna Suzdaltseva, som det visar sig - en överste i det hemliga kanslverket. Ivan Pavlovich lämnar huset "instants" genom ett fönster som en personlig Boeing serveras till.
På morgonen lämnar poeten huset och besöker "Glassmakaren", där Katya säljer "rött kött" och dricker alkohol, även dricker "Röda Moskva" -köln. ”Butiksinnehavarna härskar i huvudstaden. All makt är med dem. ” Poeten uppför ett monument till Katya ”på Nesssky Prospekt, mellan Ellipseevsky Deli, Public Beliberdeka, Palace of Juniors uppkallad efter St. Joule-Lenz och teatern. St. Yushkina. " Ja, det här är samma monument till Catherine II. Här observerar poeten dagligen livet och sedvänjorna hos "blodsugarna" som inte har förändrats i århundraden: Han gav detta namn till sina landsmän, eftersom de är "snabba att utgjuta blod" och dyrka odjuret.
Poeten minns olika berättelser. Här är en "sentimental roman" om en "omedelbar idolog" som nådde höga rangordningar och bodde med sin unga fru "från kongress till kongress". Hustrun lurar honom med en fullblodshund, som den svartsjuk man förräderiskt dödar. Här är berättelsen om poeten X., "nugget" som kvävas av sin fru Alena Kulybina, också en poet. Och här är berättelsen om den modiga hjälten M. N. Vodopyanov, astronauten. Efter en tvingad plantering i en orange lund åt han bara apelsiner i tio dagar och lider nu av en konstig nervös sjukdom: han tar hämnd på apelsiner, köper, skrattar dem "levande" och sätter dem i en garderob.
Gradvis lär vi oss om poeten själv. Om sin fru Maya - lunefull, oförutsägbar, mystiskt feminin. Om den otrogna kemisten Fedor som försöker förföra Maya. Om den lustfulla "estheten" fru Jasminsky. Om Leo Tolstoj - detta är namnet på Mayas far: denna "soldat av alla krig, omedelbart kontor för hemlighetskontoret" blev en exceptionell moralist i ålderdom. Förvirrad i livet begår Maya självmord. ”Vi dödade Maya ... Vi är alla mördare,” berättar poeten för sig själv och upplever sin älskade kvinnas död som sin egen död. "I tre dagar var jag död, och nu är jag uppstått." Uppstod, för i dikterens liv finns det en annan, speciell dimension. I den är han helt fri och oberoende, och leder en kontinuerlig dialog med Khlebnikov, Tsvetaeva, den indiska matematikern Ramanujan, dansaren Vaclav Nizhinsky, som bodde tidigare i samma Ballet House, där poeten nu bor. "I morgon blir Vaclav Nizhinsky 30 år och han kommer att bli galen." Men ett ögonblick före galenskap lyckas han (och med honom poeten) säga: ”Jag vill älska, älska. / Jag är kärlek, inte grymhet. / Jag är inte ett blodtörstigt djur. / Jag är en man. / Jag är en man. "