Fjärran framtid. D-503, en begåvad ingenjör, byggare av det integrerade rymdskeppet, håller anteckningar för eftertiden, berättar för dem om de "högsta topparna i mänsklig historia" - livet i One State och dess chef Benefactor. Manuskriptets namn är "Vi." D-503 beundrar det faktum att medborgarna i Förenta staterna, numrerar, leder ett liv beräknat enligt Taylor-systemet, strikt reglerat av klocktabletten: samtidigt som de står upp, startar och slutar arbetet, går en promenad, går till publiken, går i säng. För siffror bestämmer de lämpligt tidblad för sexuella dagar och ger ut en rosa kupongbok. D-503 är säkert: "" Vi "kommer från Gud och" jag "kommer från djävulen."
En vårdag med sin söta, rundvända flickvän inspelad på den 0–90, går D-503, tillsammans med andra lika klädda nummer, under rörmarschen från Musikanläggningen. En främling pratar med honom med mycket vita och vassa tänder, med någon slags irriterande X i ögonen eller ögonbrynen. I-330, tunn, skarp, envis flexibel, som en piska, läser tankarna till D-503.
Några dagar senare inbjuder I-330 D-503 till Ancient House (de flyger dit med flyg). I lägenhetsmuseet finns ett piano, ett kaos av färger och former, en staty av Pushkin. D-503 fångad i den vilda virvelvinden i det forntida livet. Men när jag-330 ber honom bryta den accepterade dagliga rutinen och stanna hos henne, avser D-503 att gå till Guardian Bureau och informera henne. Nästa dag går han dock till läkemedelsbyrån: det verkar för honom att det irrationella nr 1 har vuxit in i honom och att han uppenbarligen är sjuk. Han är befriad från arbetet.
D-503, tillsammans med andra nummer, är närvarande på Kuba under avrättningen av en poet som skrev blasfemiska vers om välgöraren. En poetiserad dom läses med skakande grå läppar av en vän till D-503, State Poet R-13. Välgöraren själv avrättar den kriminella, tunga, sten som öde. Det vassa bladet på hans Maskinstråle glittrar, och istället för numreringen är en pool av kemiskt rent vatten.
Snart får byggaren av Integral ett meddelande om att I-330 registrerade sig för det. D-503 anländer till sin utsedda tid. I-330 retar honom: röker de forntida "cigaretterna", dricker sprit, tvingar D-503 att ta ett slurk i en kyss. Användningen av dessa gifter i USA är förbjuden, och D-503 måste rapportera detta, men kan inte. Nu är han annorlunda. I den tionde posten medger han att han dör och inte längre kan fullgöra sina skyldigheter gentemot Förenta staterna, och i den elfte - att han nu har två "jag" - han och den gamla, oskyldig som Adam, och den nya - vild, kärleksfull och svartsjuk, precis som i idiotiska gamla böcker. Om du visste vilket av dessa "jag" som är riktiga!
D-503 kan inte klara sig utan I-330, men det finns ingenstans att hitta. I Medicinska byrån, där den dubbelböjda Guardian S-4711, vän I, hjälper honom att komma dit, visar det sig att byggaren av Integral är terminalt sjuk: han, som vissa andra nummer, hade en själ.
D-503 kommer till det forna huset, i "deras" lägenhet, öppnar skåpsdörren, och plötsligt ... golvet går under hans fötter, han går ner i ett slags fängelsehål, når fram till dörren, bakom en buldra. Därifrån kommer hans vän, läkaren. "Jag trodde att hon var, jag-330 ..." - "Stå här!" - läkaren försvinner. Till sist! Äntligen är hon där. D och jag försvinner - två eller en ... Hon går, som honom, med stängda ögon, huvudet böjt, läpparna böjda ... Byggmästaren av Integral är nu i en ny värld: det finns något klumpigt, ragget, irrationellt runt.
0–90 förstår: D-503 älskar en annan, så hon tar bort sin skiva på honom. När hon säger adjö till honom frågar hon: "Jag vill - jag måste få ett barn från dig - och jag kommer att lämna, jag kommer att lämna!" - "Vad? Önskade välmående maskiner? Du är tio centimeter lägre än Maternormen! ” - "Låt vara! Men jag kommer att känna det i mig själv. Och till och med i några dagar ... "Hur kan jag vägra henne? ... Och D-503 uppfyller hennes begäran - som om jag rusar ner från batteritornet.
I-330 visas äntligen hos sin älskade. "Varför plågade du mig, varför kom du inte?" "Kanske behövde jag testa dig, jag måste veta att du kommer att göra allt jag vill, att du redan är helt min?" "Ja absolut!" Söta, vassa tänder; ett leende, hon är i en koppstol - som ett bi: det finns en brodd och honung i den. Och sedan - bin - läppar, blommningens söta smärta, kärlekens smärta ... "Jag kan inte göra det. Jag säger alltid något orimligt," "Är du inte rädd att följa mig överallt?" - "Nej, jag är inte rädd!" "Sedan, efter enhällighetsdagen, kommer du att veta allt, såvida inte ..."
Den stora enhälighetsdagen kommer, något som forntida påsk, som D-503 skriver; det årliga valet av välgöraren, triumf för viljan hos den "vi". Gjutjärn, långsam röst: "Vem är" för "- vänligen lyfta upp händerna." Raslingen av miljoner händer, med en ansträngning höjer hans och D-503. "Vem är emot?" Tusentals händer sköt upp, och bland dem - handen till I-330. Och så finns det en virvelvind av blandade kläder, de förvirrade figurerna av Guardians, R-13, som blåser I-330 i hans armar. Liksom en slagande ram ramar D-503 genom folkmassan, rycker jag, allt täckt av blod, nära R-13, håller den tätt och bär den bort. Om bara för att bära det på detta sätt, bär det, bär det ...
Och nästa dag i Unified State Newspaper: "För 48: e gången valdes samma välgörare enhälligt." Och i staden limmas ark med inskriptionen ”Mephi” överallt.
D-503 med I-330 längs korridorerna under det forna huset lämnar staden bortom den gröna muren, till den undre världen. Intolerant färgglada din, visselpipa, ljus. D-503 har ett huvud som snurrar. D-503 ser vilda människor, bevuxna med ull, glada, glada. I-330 introducerar dem för byggaren av Integral och säger att det kommer att hjälpa till att fånga fartyget, och sedan kommer det att vara möjligt att förstöra muren mellan staden och den vilda världen. Och på stenen finns de enorma bokstäverna "Mephi." D-503 är tydlig: vilda människor är hälften som stadsbefolkningen har tappat, vissa är H2 och andra är O, och för att få H2O behöver du hälften för att ansluta.
Jag utser D ett datum i det forna huset och avslöjar honom Mephi-planen: att fånga Integral under en testflygning, och göra honom till ett vapen mot USA, avsluta allt på en gång, snabbt, utan smärta. ”Vilken absurditet, jag! När allt kommer omkring var vår revolution den sista! ” - ”Det sista - nej, revolutionerna är oändliga, och annars - entropi, salig fred, balans. Men det är nödvändigt att bryta det för ändlösa rörelser. " D-503 kan inte ge ut konspiratörerna, för bland dem ... Men plötsligt tänker han: tänk om hon är med honom bara på grund av ...
Nästa morgon visas ett dekret om den stora operationen i statstidningen. Målet är förstörelse av fantasi. Verksamheten måste genomgå alla siffror för att bli perfekt, maskinliknande. Kanske kirurgi D och återhämta sig från själen, från jag? Men han kan inte leva utan henne. Han vill inte frälsning ...
På hörnet, i auditoriet, är dörren vidöppen, och därifrån - en långsam kolumn med opererade. Nu är det inte människor, utan några humanoida traktorer. De plöjer igenom folkmassan oemotståndligt och höljer plötsligt henne i en ring. Någon piercing skrik:
"Kör, kör!" Och alla springer bort. D-503 springer in i en veranda för en paus, och omedelbart är det 0–90. Hon vill inte heller ha operation och ber att rädda henne och deras ofödda barn. D-503 ger henne en anteckning till I-330: hon kommer att hjälpa.
Och här är den efterlängtade flygningen från Integral. Bland numren på fartyget är medlemmar av Mephi. “Upp - 45!” - kommandon D-503. En döv explosion - en push, sedan en omedelbar gardin av moln - ett skepp genom den. Och solen, den blå himlen. I radiotelefonen hittar D-503 I-330 - i en hörselvingad hjälm, glittrande, flyktig, som de gamla Valkyriesna. "I går kväll kommer hon till mig med din anteckning," säger hon till D. "Och jag skickade den - hon är redan där, bakom muren." Hon kommer att leva ... "Lunch. Allt finns i matsalen. Och plötsligt säger någon: ”På väktarnas vägnar ... Vi vet allt. Till dig - till vilka jag säger, de hör ... Testet är avslutat, du vågar inte bryta det. Och sedan ... ”Jag har galna, blå gnistor. I örat D: ”Ah, är det du? "Uppfyller du en skyldighet"? " Och han inser plötsligt i skräck: det här är tjänstemannen Yu, som upprepade gånger har varit i sitt rum, hon läste hans anteckningar. Byggmästaren av Integral finns i kommandorummet. Han beställer bestämt: ”Ner! Stoppa motorerna. Slutet på allt. ” Moln - och sedan virvlar en avlägsen grön fläck in i ett fartyg i en virvelvind. Den andra vridningen av den andra byggaren. Han skjuter D-503 överallt, och han, som redan faller, hör tveksamt: "Stern - full fart!" Ett skarpt hopp upp.
D-503 kallar välgöraren till honom och berättar för honom att nu den forntida drömmen om paradiset förverkligas - en plats där de välsignade är med opererad fantasi, och att D-503 behövdes av konspiratorerna endast som en integrerad byggare. "Vi vet inte deras namn ännu, men jag är säker på att vi kommer att lära av dig."
Nästa dag visar det sig att muren är sprängd och fågelflockar flyger i staden. På gatorna - rebeller. De sväljer en storm med öppna munnar, de rör sig västerut. Genom glasväggarna kan du se: kvinnliga och manliga nummer kopulerar, utan att ens sänka ner gardinerna, utan några kuponger ...
D-503 kör till Guardian Bureau och berättar för S-4711 allt han vet om Mephi. Han, liksom den forntida Abraham, offrar Isak - sig själv. Och plötsligt blir byggaren av Integral tydlig: S är en av de ...
D-503-utslaget - från Bureau of the Keepers och - till en av de offentliga toaletterna. Där delar hans granne, som har en plats på vänster sida, sin upptäckt med honom: ”Det finns ingen oändlighet! Allt är naturligtvis, allt är enkelt, allt är beräkningsbart; och sedan kommer vi att vinna filosofiskt ... "-" Och var slutar ditt ändliga universum? Vad är nästa? " Grannen har inte tid att svara. D-503 och alla som var där grips och i publiken 112 utsätts för den stora operationen. Huvudet på D-503 är nu tomt, enkelt ...
Nästa dag kommer han till välgöraren och berättar allt han vet om lyckans fiender. Och här är han vid samma bord med välgöraren i det berömda gasrummet. Ta med den kvinnan. Hon måste ge sitt vittnesbörd, men hon är bara tyst och leende. Sedan introduceras det under klockan. När luft pumpas ut under klockan kastar hon huvudet tillbaka, hennes ögon är halvt stängda, hennes läppar knutna - det påminner D-503 om något. Hon ser på honom, klamrar sig fast vid stolens armar och tittar tills hennes ögon är helt stängda. Sedan drar de ut det, med hjälp av elektroder väcker de sig snabbt till liv och åter planterar de det under klockan. Detta upprepas tre gånger - och ändå säger hon inte ett ord. I morgon kommer hon och de andra, som har tagits med sig, att stiga upp stegen i välgörarens maskin.
D-503 avslutar således sina anteckningar: ”En tillfällig vägg av högspänningsvågor konstruerades i staden. Jag är säker på att vi kommer att vinna. Eftersom sinnet måste vinna. ”