Oavsett hur hårt människor försöker, efter att ha samlats på ett litet ställe flera hundra tusen, för att lemlägga det land som de kopplar på, oavsett hur de snubblar jorden så att ingenting växer på det, oavsett hur de rensar bort ogräs, oavsett hur de röker med kol och olja - Våren förblir vår även i staden. Solen värmer, gräset växer till liv, växer och blir grönt vart du än har skrapat den; jackdaws, sparvar och duvor våren glädjer glädjande bo, och flugor surrar mot väggarna värms av solen. Roliga växter och fåglar och insekter och barn. Men människor - stora, vuxna människor - slutar inte fuska och plåga sig själva och varandra. På en så glad vårdag (nämligen 28 april), i en av nittiotalet av förra århundradet, i ett av Moskva fängelser, låser en väktare, skratta med järn, låset i en av cellerna och ropar: "Maslova, till domstolen!"
Historien om den här fången Maslova är den vanligaste. Hon var en dotter, som hade vant sig från en förbigående zigenare av en ogift gårdskvinna i en by med två unga damsystrar av markägare. Katyusha var tre år gammal när mamman blev sjuk och dog. Gamla damer tog Katyusha till henne och hon blev en hembiträde. När hon var sexton år gammal kom deras studentbrorson, en rik prins, en oskyldig ung man, till hennes unga damer, och Katyusha, som inte vågade varken honom eller ens sig själv att erkänna det, blev kär i honom. Några år senare körde samma brorson, precis befordrad till officerare och redan skadad av militärtjänst, längs vägen till kriget till moster, stannade hos dem i fyra dagar och förleden till hans avgång förförde Katyusha och, efter att ha dragit en hundra rubel anteckning på henne den sista dagen, kvar. Fem månader efter hans avgång fick hon förmodligen veta att hon var gravid. Hon berättade för de unga damernas oförskämdhet, som hon senare omvände sig till och bad om en beräkning, och de unga damerna, missnöjda med henne, släppte henne. Hon bosatte sig vid bymorskan, en vinhandlare. Födelsen var lätt. Men barnmorskan, som födde i en by med en sjuk kvinna, smittade Katyusha med en mammafeber, och barnet, en pojke, skickades till ett utbildningshem, där han dog omedelbart vid ankomst. Efter en tid hittades Maslova, som redan hade ersatt flera beskyddare, av en detektiv, som försåg flickorna med ett hus för tolerans och med Katyushins samtycke tog henne till det berömda Kitaevas hus. Under det sjunde året av hennes vistelse i toleranshuset sattes hon i fängelse och tas nu till domstol tillsammans med mördare och tjuvar.
Just just denna tid påminner prins Dmitry Ivanovich Nekhlyudov, samma brorson av samma moster-ägare, som ligger i sängen på morgonen, i går kväll de rika och berömda korchaginerna, vars döttrar, som alla antog, skulle gifta sig. Och lite senare, efter att ha druckit ett kaffe, kör han berömt upp till domstolens ingång, och redan som jurylär, på sin pince-nez, tittar han på de svarande som anklagats för att ha förgiftat köpmannen i syfte att stjäla pengarna som var med honom. "Det kan inte vara det," säger Nekhlyudov själv. Dessa två svarta kvinnliga ögon som tittar på honom påminner honom om något svart och skrämmande. Ja, det här är hon, Katyusha, som han först såg när han på sitt tredje år på universitetet, medan han förberedde sitt uppsats om markägande, tillbringade sommaren med sina moster. Utan tvekan är det samma flicka, en piga-elev, som han var förälskad i, och sedan förförde han i ett galen barn och övergav och som han aldrig kom ihåg, eftersom minnet alltför avslöjade honom, så stolt över hans anständighet. Men han underkänner sig fortfarande den känsla av ånger som redan börjat tala i honom. Det som händer verkar honom bara en obehaglig olycka som kommer att passera och inte kränka hans nuvarande trevliga liv, men rättegången fortsätter, och slutligen måste juryn fatta ett beslut. Maslova, tydligen oskyldig för vad hon anklagades för, befanns skyldig, liksom hennes kamrater, om än med några förbehåll. Men till och med domstolens ordförande är förvånad över att juryen, efter att ha fastställt det första villkoret "utan avsikt att rån", glömmer att föreskriva den nödvändiga sekunden "utan avsikt att ta livet", och det visar sig av juryns beslut att Maslova inte rånade och inte stjal, men samtidigt förgiftade hon en köpman utan något uppenbart syfte. Så, på grund av en missfall av rättvisa, döms Katyusha till hårt arbete.
Det är pinsamt och motbjudande för Nekhlyudov när han återvänder hem efter ett besök hos sin rika brud Missy Korchagina (Missy vill verkligen gifta sig, och Nekhlyudov är en bra fest), och i sin fantasi uppstår en extravagant kvinna med svarta skysande ögon med ovanlig livlighet. Hur hon grät på de siktades sista ord! Äktenskapet med Missy, som nyligen verkade så nära och oundvikligt, verkar nu helt omöjligt för honom. Han ber, ber Gud hjälpa, och Gud som bodde i honom vaknar upp i hans sinne. Allt det bästa som en person kan göra, känner han kapabel att göra, och tanken på att offra allt för moralska tillfredsställelse och till och med gifta sig med Maslova berör särskilt honom. Nekhludoff söker ett datum med Katyusha. "Jag kom senare för att be dig om förlåtelse," släcker han ut utan intonation, som en lärdad lektion. "Åtminstone nu vill jag försona min synd." ”Det finns inget att försona för; vad som var, då har gått, undrar Katyusha. Nekhlyudov räknar med att Katyusha, när han ser honom, erkänner att han har för avsikt att tjäna henne och hans omvändelse, kommer att vara glad och öm, men till sin skräckhet ser han att Katyusha inte är där, men det finns en prostituerad Maslova. Han är förvånad och förskräckt över att Maslova inte bara inte skäms för hennes ställning som prostituerad (en fångs position verkar bara vara skam för henne) utan är stolt över honom som en viktig och användbar aktivitet, eftersom så många män behöver hennes tjänster. En annan gång, efter att ha kommit till hennes fängelse och gjort henne berusad, tillkännager Nekhlyudov för henne att han, i motsats till allt, känner sig skyldig till Gud att gifta sig med henne för att försona sin skuld inte bara med ord utan med gärningar. "Tja, då skulle du komma ihåg Gud," ropar Katyusha. "Jag är ett hårt arbete och du är en mästare, en prins och du har inget att göra med mig." Vad vill du gifta dig - detta kommer aldrig att hända. Jag hänger mig snart. Du tyckte om mig i det här livet, men du vill att jag ska bli frälst i nästa värld! Du är motbjudande för mig och dina glasögon och ditt feta, ruttna hela ansikte. ”
Emellertid, Nekhlyudov, fast besluten att tjäna henne, går in på ett krångel för att förlåta henne och korrigera det rättsliga misstag som gjordes av honom som en jury, medvetenhet och vägrar till och med att vara jurydomare och anser nu någon domstol vara värdelös och omoralisk. Varje gång han går genom fängelsets breda korridorer känner Nekhlyudov konstiga känslor - och medkänsla för de människor som satt, och skräck och förvirring framför dem som planterade och håller dem här, och av någon anledning skam för sig själv, för att vara lugn anser det. Den gamla känslan av högtidlighet och glädje av moralisk förnyelse försvinner; han beslutar att han inte kommer att lämna Maslova, inte kommer att ändra sitt ädla beslut att gifta sig med henne, om hon bara vill, men det är svårt och smärtsamt för honom.
Nekhlyudov avser att åka till S: t Petersburg, där Maslovas fall kommer att höras i senaten, och vid misslyckande i senaten, lämna in en framställning i högsta namn, enligt advokaten. Om klagomålet lämnas utan konsekvenser kommer det att vara nödvändigt att förbereda en resa till Maslova till Sibirien, så Nekhlyudov åker till sina byar för att reglera sina förbindelser med bönderna. Dessa förbindelser levde inte slaveri, avbröts 1861, inte slaveri av vissa personer till ägaren, utan det allmänna slaveriet för alla jordlösa eller lågmarkbönder till stora markägare, och inte bara visste Nekhludoff detta, han visste också att det var orättvist och grymt, och även om han fortfarande är en student, ger han sin fars land till bönderna och betraktar markägaren samma synd som serfdom hade tidigare. Men hans mors död, arvet och behovet att avyttra sin egendom, det vill säga mark, väcker igen för honom frågan om hans inställning till markägande. Han bestämmer att även om han har en resa till Sibirien och en svår relation med fängelsevärlden, för vilka pengar behövs, kan han fortfarande inte lämna verksamheten i samma position, men måste på egen bekostnad ändra det. För att göra detta beslutar han att inte odla marken själv utan att ge det till ett billigt pris till bönderna för uthyrning för att ge dem möjlighet att vara oberoende av markägarna i allmänhet. Allt är ordnat som Nekhlyudov vill och förväntar sig: bönderna får mark som är trettio procent billigare än det land som ges i distriktet; hans inkomst från mark minskas med nästan hälften, men med överskott räcker det för Nekhlyudov, särskilt med tillägget av det belopp som erhållits för den sålda skogen. Allt verkar vara bra, men Nekhlyudov skäms alltid för något. Han ser att bönderna, trots att vissa av dem säger tacksamma ord till honom, är olyckliga och förväntar sig något mer. Det visar sig att han berövade sig mycket, och bönderna gjorde inte vad de förväntade sig. Nekhludoff är missnöjd med sig själv. Vad han är missnöjd med vet han inte, men hela tiden är han ledsen och generad.
Efter en resa till byn kände Nekhlyudov avsky över hela hans varelse mot miljön där han bodde fram till nu, miljön där de lidande som så omsorgsfullt doldes av miljontals människor för att säkerställa bekvämligheter och nöjen hos ett litet antal människor doldes så noggrant. I Petersburg har Nekhlyudov emellertid omedelbart flera saker att göra, som han åtar sig att bli mer bekant med fångarnas värld. Förutom Maslovas kassationsframställning finns det fortfarande problem i senaten för vissa politiska, liksom fallet med sekterier som hänvisar till Kaukasus för att inte ha läst och tolkat evangeliet ordentligt. Efter många besök hos nödvändiga och onödiga människor, vaknar Nekhlyudov en morgon i S: t Petersburg med känslan av att han gör en smula. Han hemsöks ständigt av dåliga tankar om att alla hans nuvarande avsikter - att gifta sig med Katyusha, ge land till bönderna - att allt detta är orealiserbara drömmar, att han inte kommer att uthärda allt detta, att allt detta är konstgjord, onaturligt, men han måste leva som han alltid gjorde. Men oavsett hur nytt och svårt vad han tänker göra, vet han att det här är hans enda liv och att återvända till det förflutna är döden. Återvända till Moskva informerar han Maslova att senaten godkände domstolens beslut att det är nödvändigt att förbereda sig för sändning till Sibirien och att han själv följer henne.
Det parti som Maslova går med har redan passerat cirka fem tusen mil. Innan Perm går Maslova med brottslingarna, men Nekhlyudov lyckas få henne att flytta till det politiska, som är samma parti. För att inte tala om det faktum att de politiska blir galna, äter bättre, är mindre oförskämd, Katyushas överföring till den politiska förbättrar hennes position genom att stoppa trakasserier av män och leva utan att påminna henne om det förflutna att hon är nu vill glömma. Två politiska kvinnor promenerar med henne: en bra kvinna, Marya Shchetinina, och en viss Vladimir Simonson, som förvisades till Yakutsk-regionen. Efter det fördrivna, lyxiga och bortskämda livet de senaste åren i staden och de senaste månaderna i fängelse, verkar det nuvarande livet med politiska, trots förhållandenanas allvarlighet, vara Katyusha bra. Att gå från tjugo till trettio mil till fots med god mat, vila på dagen efter två dagars promenader stärker henne fysiskt, och kommunikationen med nya kamrater avslöjar för henne sådana intressen i livet som hon inte hade någon aning om. Hon kände inte bara inte sådana underbara människor, utan kunde inte heller föreställa sig. "Jag grät att de dömde mig," säger hon. - Ja, århundradet borde tacka. Hon visste vad hon aldrig skulle ha vetat i hela sitt liv. ” Vladimir Simonson älskar Katyusha, som med en feminin instinkt mycket snart inser detta, och insikten att hon kan väcka kärlek hos en så extraordinär person väcker henne efter hennes egen åsikt, och det får henne att försöka vara så bra som hon kan vara. Nekhlyudov erbjuder henne ett äktenskap av storslagenhet, och Simonson älskar henne som hon är nu, och älskar henne bara för att hon älskar, och när Nekhlyudov ger henne den efterlängtade nyheten om den erhållna benådningen, säger hon att hon kommer att vara där Vladimir Ivanovich Simonson är.
Nekhlyudov känner behovet av att vara ensam för att fundera över allt som hände och anländer till det lokala hotellet och, utan att gå i säng, går upp och ner numret under en lång tid. Hans affärer med Katyusha är över, hon behöver inte honom, och detta är skamligt och ledsen, men detta plågar inte honom. All den sociala ondska som han har sett och erkänt nyligen och särskilt i fängelse, plågar honom och kräver någon form av aktivitet, men det finns ingen möjlighet att inte bara besegra det onda, utan till och med förstå hur han ska besegra det. Trött på att gå och tänka, sätter han sig på soffan och öppnar automatiskt evangeliet som ges av honom av en förbipasserad engelskman som minnessak. "De säger att det finns tillåtelse för allt," tänker han och börjar läsa där han öppnade, och det artonde kapitelet från Matteus öppnade. Från denna natt börjar ett helt nytt liv för Nekhlyudov. Hur denna nya livstid kommer att slutas för honom, kommer vi aldrig att veta, för Leo Tolstoj berättade inte om detta.