: En kvinna arbetade hela sitt liv på en kollektivgård. Hon förlorade sina barn och make, men behöll vänligheten och hjälpte osjälviskt alla. Efter hennes löjliga och fruktansvärda död delar hennes släktingar sitt hus och minns henne med skam.

Berättelsen bedrivs i första person. Berättaren gissar Solzhenitsyn själv, som efter åtta år av tvångsarbetsläger skickades till en evig bosättning i en öde kazakiska by, men länken drogs tillbaka, han återvände till RSFSR och bosatte sig i byn. Uppdelningen av återförsäljningen i kapitel är villkorad i originalet - tre kapitel utan titlar.

Ankomst till byn

Sommaren 1956 återvände Ignatich till Sovjet-Ryssland.

Efter att ha bott i en dammig, varm öken, ville han bosätta sig mitt i svala lövskogar, "gå vilse och gå vilse i Rysslands inre."

I regioncentret bad han om en position som matematiklärare någonstans längre från staden, och han skickades till en plats med det konstiga namnet Torvprodukt.

Torvprodukten visade sig vara en järnvägsstation från vilken det är omöjligt att lämna - det fanns aldrig biljetter där. Byn stod mellan torvslängen, på kvällarna var det hög musik som spelades i klubben, och lokala berusare stickade varandra med knivar. Ignatich hade redan börjat ångra tystnaden i den asiatiska öknen när han träffade en kvinna på en lokal basar och fick veta av henne att det fanns ett antal små byar utanför byn.

Matryona House

En ny bekant tog Ignatich till byn Talnovo, där han tog ett hörn i huset till en äldre Matryona Vasilyevna.

Huset bestod av en rymlig koja med spis och separat rum.

Förutom Matryona och jag bodde de också i en koja: en katt, möss och kackerlackor. Katten var inte ung, och viktigast av allt - en pyramid. Hon valdes av Matryona av synd och slog rot.

Kvinnan varnade för att hon inte kunde laga mat. Nästan ingen mat fördes in i torvprodukter, och folk åt mestadels potatis, smaksatt med kombinerat fett.

Men Ignatich stannade fortfarande kvar i Matryonins koja - det var just "condo Ryssland" som han letade efter.

Hälsa och tro

Matryona var sjuk i det ögonblicket - denna sjukdom flög oväntat in i henne och läggs i säng under flera dagar. När Matryonins liv "ibland sprängde ut en svår sjukdom", tog hennes nära vän Masha hand om henne.

Läkaren kallades bara en gång. Hon tvingade Matryona att ta tester, skickade dem till distriktssjukhuset, men fallet dog ut.

Matryona berättade för mig vilka tunga väskor jag bar i min ungdom och hur hon en gång stoppade en skrämd häst under farten. Men hon var inte orädd - hon var rädd för eld, blixt och tåg.

Matryona gick till kyrkan för dop för heligt vatten, men var inte särskilt religiös, snarare till och med en vidskeplig hednisk.

Endast hennes synder var mindre än hennes halta katt. Det - kvävda möss ...

Bara i år fick hon inte det heliga vattnet: någon tog sin bowler.

Arbeta på den kollektiva gården och attityd till pengar

Hon fick inte pengar på många år - de betalade inte pension, hennes släktingar hjälpte knappast.

Men på kollektivgården arbetade hon inte för pengar - för pinnar. För pinnarna på arbetsdagar i berättarens bok

Hösten höll Matryona på pension och åkte till myndigheterna många kilometer hemifrån.Många orättvisa upptäcktes - kvinnan var sjuk, men betraktades inte som ogiltig; Hon arbetade hela sitt liv på kollektivgården och inte på fabriken, så hon hade rätt till pension endast för förlusten av en försörjare. Matryona hade inte haft en make på femton år, och nu var det inte lätt att få certifikat av hans erfarenhet.

Resten av tiden var hon engagerad i jordbruk - gräva potatis, få hö för en enda get, stjäla torv från ett förtroende för att inte frysa på vintern.

Den nya ordföranden klippte Matryonins trädgård och lämnade hennes femtonhundra kvadratmeter karga sandmark, och för dessa hundratals gjorde hon sitt arbete gratis på den kollektiva gården.

Matryonas grannar vägrade heller inte hjälp - hon kallades för att gräva potatis, för att plöja en trädgård. Hon tog inte pengar för hjälp, hon vägrade.

Vid vintern blev Matryonas liv bättre - hon började få pension och hyran gick från hyresgästen. Hon hanterade ett par filtkängor och en kappa, i fodret som hon sydde två hundra rubel - för sin begravning.

Ungdom, Thaddeus och äktenskap

Matryona frågade inte hyresgästen om det förflutna - han informerade själv om att han tillbringade många år i fängelse. Ignatich, "väckte inte hennes förflutna", utan att ens anta att det fanns något som var betydande i Matryonas liv.

En gång kom Faddey Grigoryev till Ignatich och bad att ge ett bra märke till sin son - den mest skadliga förloraren i klassen.

Kämpar för en hög andel akademisk prestation, distriktskolor överförde till och med de mest orörliga förlorarna från klass till klass, men Ignatich ville inte ge oförtjänt betyg och vägrade.

Sent på kvällen medgav Matryona att hon en gång nästan gifte sig med Thaddeus, men att han inte hade återvänt från första världskriget. Efter att ha väntat tre år gifte sig Matryona med sin yngre bror Yefim och flyttade till huset, där hon bodde hela sitt liv - innan han tillhörde Grigoryevs.

På sommaren spelade de ett bröllop, och på hösten återvände Thaddeus från ungerska fångenskap. Från ilska avbröt han nästan med en yxa Matryon och sin bror.

Han stod på tröskeln. Jag skriker! Han skulle ha kastat sig in i ett knä! Du kan inte ... Tja, säger han, om det inte var för min bror, skulle jag hugga båda er!

Thaddeus gifte sig inte med den lokala, han letade efter en brud som hette Matryona i en angränsande by, byggde en separat koja och uppfödde barn. Matryona själv födde sex gånger, och inte ett enda barn överlevde. Då gick Yefim till andra världskriget och försvann. Lämnad ensam i en enorm hytt, tog Matryona upp dotter till Thaddeus Kira för utbildning och gifte sig nyligen med henne med en ung ingenjör.

Nu hjälpte bara Kira den ensamma gamla kvinnan.

Järnvägstragedi

Matryona begärde till Kira en del av hennes hus - en piga. Några dagar senare tilldelades Kiras man en tomt. För att hålla honom var det nödvändigt att snabbt bygga något, men skogen på torvmossorna har länge skurits ned. Thaddeus bad ofta Matryon ge kammaren och hon gick med på det.

En febermorgon demonterade Thaddeus och hans söner byggnaden på ett ögonblick, men de kunde inte omedelbart ta ut stockarna - en snöstorm bröt ut, då började tiningen. En traktor med en stor släpvagn anlände bara två veckor senare. Hela timmarhuset på släden passade inte, och Thaddeus söner piskade upp en annan släde. Traktorföraren ville inte göra två promenader, så båda släpvagnarna var bundna till traktorn.

Vi åkte sent på kvällen och behandlade oss på moonshine. Matryona kom överens med henne. På natten kom fyra i järnvägsrockar till berättaren. Besökare började fråga om traktorn lämnade trädgården och om traktorföraren drack innan de lämnade. Ignatich tystade om spriten, och efter avbjudandet av oinbjudna gäster rusade han för att städa upp resterna av bingen. Järnvägsarbetarna förklarade ingenting; Masha, som snart kom springande, berättade om besväret.

Vid korsningen fastnade den hemmagjorda släden och började falla isär, rusade Matryona för att hjälpa männen. Vid den tiden stängde två kopplade lokomotiv med strålkastare av från stationssidan, stötte på en släde och krossade människor som skurade omkring dem, inklusive Matryona.

Begravnings- och fastighetsavdelning

De begravde och sörjde Matryona dagen efter. Ekonomin tog omedelbart besittning av hennes tre systrar, som aldrig hade hörts talas om förut. Kirins man, en maskinist, ställdes i rättegång eftersom han var tvungen att varna för transport av stockar genom vägen, men gjorde det inte.

De skakade skenorna vid korsningen reparerades i tre dagar. Reparatörerna värmde sig runt bål som består av resterna av det övre rummet, och de första överlevande släden stod kvar vid korsningen och detta plågade själen till den giriga Thaddeus. Efter att han äntligen fått tillstånd, förde han resterna av rummet till sin innergård, och nästa dag begravde han sin son och kvinnan som han en gång hade älskat. Från Matryonin-arvet krävde en omättlig gammal man en lada, där en get bodde och ett staket, demonterade systrarna resten. Sörjat uppriktigt bara för Matryon Cyrus.

Matryona bordades upp och Ignatich flyttade till en av hennes släktingar. Hon talade om den avlidne många nya saker. Man Matryonu gillade inte och hade en älskarinna; hon var en fattig, samvetslös älskarinna, hon jagade inte efter rikedom och hjälpte främlingar gratis.

Ignatich lyssnade på dessa avvisande tal och erinrade om en underbar kvinna som tänkte mer om människor än saker, arbetade för andra gratis, och som övergavs av sin man, som begravde sex barn, förblev öppen och omtänksam.

Vi bodde alla bredvid henne och förstod inte att hon var den rättfärdiga utan vilken, enligt ett ordspråk, en by inte är värt det. Inte en stad. Hela vårt land är inte heller.

Återförsäljningen är baserad på redaktionen för en novell i 30 bind, 2006.