En gentleman från San Francisco, som aldrig heter vid namn, eftersom, som författaren noterar, ingen i Neapel eller Capri kommer ihåg sitt namn, han går med sin fru och dotter till Gamla världen i två hela år, att ha kul och resa. Han arbetade hårt och är nu tillräckligt rik för att tillåta sig en sådan semester.
I slutet av november seglar den berömda Atlantis, som liknar ett enormt hotell med alla bekvämligheter. Livet på båten mäts: de står upp tidigt, dricker kaffe, kakao, choklad, tar bad, gör gymnastik, går längs däcken för att stimulera aptiten; sedan går de till den första frukosten; efter frukosten läser de tidningar och väntar lugnt på en andra frukost; de kommande två timmarna ägnas åt vila - alla däck är fodrade med långa vassstolar, på vilka resenärer täckta av filtar ligger och tittar mot den molniga himlen; sedan te med kakor, och på kvällen är det som är huvudmålet för hela denna existens lunch.
En vacker orkester spelar elegant och outtröttligt i en enorm hall, vars väggar är brusade av vågorna i det fruktansvärda havet, men damer och män i tuxed och tuxedos tänker inte på det.Efter lunch börjar dans i balsalen, män i baren röker cigarrer, dricker sprit och de serveras av svarta i röda kappor.
Slutligen anländer fartyget till Neapel, herrens familj från San Francisco stannar vid ett dyrt hotell, och här går deras liv också enligt den vanliga ordningen: tidigt på morgonen - frukost, sedan - besöker museer och katedraler, lunch, te, sedan matlagning till middag och på kvällen - en rejäl middag. Men december i Neapel visade sig vara regnigt i år: vind, regn, smuts på gatorna. Och herrens familj från San Francisco bestämmer sig för att åka till Capri, där det, som alla försäkrar dem, är varmt, soligt och citroner blommar.
En liten ångbåt som vattnar i vågor från sida till sida, bär herren från San Francisco med sin familj, som allvarligt lider av sjösjuka, till Capri. Flodbana levererar dem till en liten stenstad på toppen av berget, de ligger på ett hotell där alla välkomnar dem hjärtligt och gör sig redo för middag, efter att de har återhämtat sig från sjösjuka. Efter att ha klädd sig före sin fru och dotter går mannen från San Francisco till ett mysigt, lugnt läsrum på hotellet, öppnar en tidning - och plötsligt blinkar linjer framför hans ögon, hans pince-nez flyger från näsan och hans kropp vrider sig mot golvet. Den andra hotellaren som var närvarande samtidigt skriker in i matsalen, alla hoppar upp, ägaren försöker lugna gästerna, men kvällen är redan oåterkallelig bortskämd.
Herrmannen från San Francisco förflyttas till det minsta och värsta rummet; hans fru, dotter och tjänare står och tittar på honom, och här är vad de förväntade sig och fruktade att han gjorde - han dör.Befälhavarens fru från San Francisco ber ägaren att låta kroppen överföras till sina lägenheter, men ägaren vägrar: han värderar dessa nummer för mycket, och turister skulle börja undvika dem, eftersom hela Capri skulle vara medveten om vad som hände just där. Här är kistan också omöjlig att få - ägaren kan erbjuda en lång låda under flaskorna med sodavatten.
I gryningen tar cabman herrens kropp från San Francisco till piren, ångbåten bär honom över Neapelbukten, och samma Atlantis, på vilken han anlände med ära i Gamla världen, bär honom nu, död, i en tjärkista, dold för de levande djupt nere i ett svart grepp. Samtidigt fortsätter samma liv på däcken som tidigare, precis som alla äter frukost och lunch, och havet, oroande bakom fönstren, är fortfarande hemskt.