Minnesdag (slutet av sommaren, början av hösten). Åldern Tolgonay kommer till fältet för att hälla ut sin själ. Denna starka kvinna har ingen att klaga på sitt liv.

Som barn, under skörden, fördes Tolgonay till fältet av handen och planterades i skuggan under chocken. Flickan lämnades ett bröd för att hon inte skulle gråta. Senare, när Tolgonay växte upp, sprang hon för att skydda grödorna från nötkreatur, som på våren drevs förbi åkarna in i bergen. På den tiden var hon en snabb ragig tjej. Det var en hektisk och sorglös tid.

Tolgonay bar aldrig silkeklänningar, men hon växte fortfarande en iögonfallande tjej. Cirka sjutton år gammal mötte hon en ung Suvankul på skörden, och kärleken bröt ut mellan dem. Tillsammans byggde de sina liv. Suvankul lärde sig att bli traktorförare och blev sedan en kollektiv jordbruksledare. Alla respekterade sin familj.

Tolgonay beklagar att han födde tre söner i rad. Den äldsta, Kasym, följde i fotens fotspår och blev en traktorförare. Senare lärde han sig att vara en kombinerad operatör, den enda på kollektivgården. Han var en framträdande ung man och förde en gång en brud till huset, en vacker bergskvinna Aliman. Tolgonay blev förälskad i sin svärsdotter, de unga började bygga ett nytt hus. Den mellanliggande sonen, Tolgonays favorit, Maselbek, åkte till staden för att studera som lärare.Den yngsta sonen, Jainak, var Komsomol-sekreterare, cyklade i affärer och dök sällan hemma.

Allt var bra tills nyheten om kriget kom till kollektivgården. Män började dras in i armén. Så Suvankul och Kasym lämnade. När Suvankul dog i offensiven nära Moskva blev Tolgonay, tillsammans med sin svärerdotter Aliman, änkor på samma gång. Hon kunde inte klaga och förbanna ödet, hon behövde stödja en hjärtbruten svärsdotter. Tillsammans arbetade de på fältet. Fram till krigens slut var Tolgonay verkställande direktör. Aliman bodde hos henne och tog hand om sin svärmor.

Maselbek åkte till armén från staden, och Tolgonay såg honom bara en gång när tåget med militären passerade. Han dog också. Jainak var en volontär. Han försvann.

Det gick dåligt på den kollektiva gården, det fanns inte tillräckligt med mat. Tolgonay försökte sitt bästa. Hon fick tillåtelse att så ödemarken. Resterna av spannmål för frön skrapades från alla husen, men han staldes av Jenshenkul, som tog tillflykt från armén och var engagerad i rån. Tolgonay gick efter sin son, men kunde inte återge kornet - han sköt och dödade hennes häst. När Jenshenkul fångades var Tolgonay ett vittne. Hustrun till den kriminella sonen ville vanära Tolgonay, hämnas och sa alls Aliman om graviditet.

Tolgonay var ledsen på grund av sin svärsdotter. Hon var ung och avgick sitt öde. Svärmor blev knuten till henne som till sin dotter, och tänkte att hon efter kriget säkert skulle hitta henne en man. Vid den här tiden dök en vacker, ung herde i deras område. En gång kom Aliman full berusad. Hon grät och bad om förlåtelse från Tolgonai, som hon kallade sin mor.Det visade sig senare att Aliman var gravid. Grannarna gick hemligt till den här killebyn och hoppades att han skulle gifta sig, och familjen Tolgonay skulle undkomma skam, men han visade sig vara en familjemann och hans fru drev dem bort.

Aliman dog under förlossningen och lämnade sin son. Han kallades Zhanbolot. Svärerdotter till gamla Jorobek matade barnet. Grannarna hjälpte. Bektash, son till Aishas granne, tränade pojken och tog senare över att arbeta som en stråman på en skördetröska.

Tolgonay lovar fältet att medan hon lever, hon aldrig kommer att glömma sin familj, och när Zhanbolot växer upp, kommer hon att berätta för honom allt. Tolgonay hoppas att han kommer att förstå.