Handlingen i romanen är baserad på berättelsen om en verkligt konspiration för kungen Louis XIII, Marquis of Saint-Mar, mot den allmänt kardinal Richelieu.
1639 går Young Henry d’Effia, Marquis de Saint-Mar, för att tjäna kungen - går till belägringen av Perpignan som fångats av de spanska trupperna. Under skydd av natten säger han farväl till Maria Gonzago, hertuginnan av Mantua, som bor i slottet under vård av sin mor. Unga människor älskar varandra, men Mary "föddes en monarks dotter" och för att få sin hand måste Saint-Mar upphöjas. Med denna tanke går den unge mannen på sin resa.
På vägen ringer han till Luden för att träffa sin mentor, abbot Kiye. Där bevittnar han avrättningen av präst Urben Grande, anklagad för trolldom. Men det verkliga skälet för att fördöma det olyckliga är broschyren han skrev mot Richelieu. Domare Lobardemon, som vill bevisa för alla att den fördömda är besatt av djävulen, tar med sig ett röd hett järnkorsfix till Grandiers läppar på vägen till elden och han skjuter honom ofrivilligt bort. Upprörd av en sådan basness, griper Saint-Mar ett korsfästelse med en ihålig mantel och sticker domaren i pannan.
Saint-Mar inser att han i domaren Lobardemon person förvärvade en dödlig fiende. På natten är den unga mannen, "kännetecknad av smärtsam känslighet och ständig spänning i hjärtat", spökt av störande drömmar: Urben Grande under tortyr, en gråtande mor, Maria Gonzago, som leder honom bakom honom till tronen, där han inte kan resa sig, en mild hand som visar sig vara böterns hand ... .
Saint-Mar anländer under väggarna i Perpignan och slår upp sitt tält där de unga adlarna redan har slått sig ner, som borde introduceras för kungen. När han går runt på platsen träffar han den parlamentariska rådgivaren de Tu, hans barndomsvän. "De kramade och ögonen fuktades av söta tårar." Saint-Mar och de Tu deltar i attacken mot den spanska bastionen och visar mirakel av mod.
Saint-Maru är hedrad att uppträda inför kungen. När han ser det "unga bleka ansiktet, stora svarta ögon och långa kastanjcrullar" slås kungen av hans ädla utseende. Kardinalen berättar för Louis att den unge mannen är son till den tapper Marshal d’Effia. Förtjusad med Saint-Mar-modet utser honom kapten för sin vakt och uttrycker en önskan att lära känna honom bättre. De Tu får också kungliga utmärkelser.
Genom att köra genom lägret räddar Saint-Mar två spanska fångar från repressalier. Skickar dem till sitt tält går han själv och övervinner smärtan i det sårade benet till kungen. Alla Henri tankar är inriktade på hur "behaga" Hans Majestät, för han behöver "antingen upphöja eller dö." De Tu hygrar honom för fåfänga. Saint-Mar försäkrar en vän att hans "avsikter är lika rena som himlen."
Kungen möter glatt den unga mannen: hans utseende befriar Louis från en smärtsam konversation med kardinal. När man tittar på Saint-Mara känner Richelieu att den här unga mannen kan orsaka honom mycket besvär. Ser han att Saint-Mar var sårad, beordrar kungen att ringa sin läkare och förklarar att om såret inte är farligt kommer den unge mannen att följa honom till Paris.
Richelieu är övertygad om att Saint-Mar kommer att bli en favorit och skickar sin förtal, fader Joseph, för att följa honom. "Låt honom antingen tjäna mig eller falla," förklarar kardinal.
De sitter vid chefen för Saint-Mare och diskuterar hur stor nytta faderlandet kan ge en ärlig hoffmästare som oroligt berättar monarkens sanningens ord. Efter att ha öppnat framtidens slöja släpper unga människor efter en gammal tro en bönbok med ett svärd så att de kan läsa sitt öde på de öppnade sidorna.Saint-Mar läser tätt och läser berättelsen om avrättandet av två heliga vänner-martyrer, Hervasius och Protasius. Just nu går far Joseph in i tältet. Enligt samma övertygelse kommer den första som kommer in i rummet efter att ha läst kommer att ha ett stort inflytande på läsarnas öde.
Fader Joseph är närvarande vid samtalet med Saint-Mare med de fångar han räddade. En av dem visar sig vara son till domare Lobardemont; på grund av farens grymhet tvingades han lämna sitt hem. Saint-Mar ger unga Lobardemon möjlighet att fly, men hans hemlighet blir känd för sin far Joseph.
Det tar två år. Saint-Mar - chef-stalmeister, erkänd favorit av Louis XIII. Kardinal är allvarligt sjuk, men fortsätter att styra landet. Anländer till domstolen är Mary Mantua under regi av drottning Anne av Österrike, som vill gifta sig med henne till den polska kungen. Men Mary älskar fortfarande Saint-Mara, och abbot Kiye engagerar dem hemligt. Nu måste den unge mannen bli en konstabel för att öppet be om hennes händer.
Men trots kungens vänskap lyckas inte Saint-Mar upphöjas, och han skyller på Richelieu för detta. Många adelsmän hatar den allsmäktiga ministeren; av denna missnöje föds en konspiration för att eliminera kardinal från makten. Kung Gaston av Orleans och Anna av Österrike befinner sig involverade i det. Konspiratörernas chef blir Saint-Mar universella favorit.
För att kasta Richelieu, överensstämmer upproriska adelsmän att konspirera med Spanien och skicka fiendens trupper in i landet. Efter att ha granskat konspiratörernas planer vägrar drottningen att stödja dem, men lovar att hålla allt hon vet hemligt.
Efter att ha fått veta om Saint-Mar planer, förklagar de Tu sin vän för att ha förrått hans hemlands intressen. Som svar berättar Saint-Mar om sin kärlek till Mary - för det var för hennes skull att han blev hoffmästare, för hennes skull vill han vara "goda geni" av Louis och förstöra tyrann kardinal. Annars kan han bara dö. De Tu i förtvivlan: han såg Mary vid domstolen, och hon tyckte honom en oseriös kokett. Men för en väns skull är han redo för allt, även för att delta i konspiration.
Nobla konspiratörer samlas på gårdsplanen för den courtesan Marion Delorm och tar Saint-Mar eed av lojalitet. ”Kung och fred” är deras rop. Efter att ha tecknat ett avtal med spanjorerna skickar Saint-Mar med en ung Lobardemont honom till Spanien. Efter att ha lärt sig hur långt konspiratörerna har gått, vägrar Gaston Orleans också att delta i ett sådant tvivelaktigt företag.
Under täckning av mörkret möts Saint-Mar och Mary i kyrkan St. Eustathius. Saint-Mar berättar för sin älskare om handlingen och ber henne att avsluta deras förlovning. Flickan är chockad: hon är rebellens brud! Men hon tänker inte förråda sin ed och lämna Saint-Mar. Plötsligt hörs Abbe Kiyes röst: han kräver hjälp. Det visar sig att de band honom och stängde munnen, och på hans plats, i den bekännelse, bredvid vilka älskarna hade en konversation, gled den lojala tjänaren till kardinal, fader Joseph. Abboten lyckas befria sig, men det är för sent: Fader Joseph hörde allt.
Domare Lobardemon får en order att få ett kontrakt. På Pyrenéerna hanterar han budbäraren Saint-Mar och känner igen sin son i honom. Men domaren är full av hat, inte förlåtelse. Efter att ha tagit besittningen av det papper han behöver, dödar han förrädisk sin egen son.
Saint-Mar och de trogna de Tu kommer till konspiratörernas läger nära Perpignan. Här finner Saint-Mara drottningens brev där han ber honom att befria hertuginnan av Mantua från eder så att hon kan gifta sig med den polska kungen. I desperation svarar Saint-Mar att endast döden kan skilja honom från Mary och skickar budbäraren tillbaka med ett brev. Känns att konspiration misslyckades, upplösa Saint-Mar konspiratorerna.
Efter att ha fått bevis på förrådet med Saint-Mar kräver Richelieu från kungen en order att gripa sin favorit och hotar att avgå i fall av vägran. När han inser att han själv inte kan styra landet följer Louis. Plötsligt dyker upp Saint-Mar.”Jag överger mig för att jag vill dö,” förklarar han till den förvånade kungen, ”men jag är inte besegrad.” Den osjälviska de Tu gör det också.
Saint-Mara och de Tu ingår i en fästning. Under utredningen kommer fader Joseph till deras cell och inbjuder Saint-Mar att förgifta Richelieu. Efter kardinalens död kommer kungen utan tvekan att återlämna sin plats till den unga mannen, och sedan blir han beskyddare för Josefs far och hjälper honom att bli kardinal. Saint-Mar avvisar indignärt erbjudandet från den hycklande munken.
Domare i Saint-Mare och de Tu utnämns till Lobardemon och hans hantverkare vid Luden-domstolen; de dömde vänner till döds. Men domarna själva lever inte upp till verkställandet av sin straff: Richelieu's hantverkare pressar dem i vattnet, och de enorma bladen på kvarnhjulen maler dem i stycken.
Abbot Kiye tillåts fångarna som en bekännare. Från honom lär Saint-Mar att drottningen bebrejder sig bittert för ett brev. Men viktigast av allt, det finns inga nyheter från hans älskade Mary ... Abbot säger att de tidigare konspiratörerna vill frigöra dem nära ställningen, Saint-Mar behöver bara ge ett tecken - att ta på sig en hatt. Men unga människor, "förberedda för döden genom en lång tanke", avvisar hjälp av vänner, och när han når ställningen kastar Saint-Mar hatten mot marken långt ifrån honom. Liksom martyrerna Hervasius och Protasius, försvinner Saint-Mar och de Tu under böckerens axe.
”Unga människors sista andetag” var också monarkiets sista andetag ”, avslutar författaren genom poeten Cornels läppar.