En gatukucchini, vulgär och billig, men med ett krav på romantik: enorma identiska fartyg seglar runt bakgrundsbilden ... En lätt raid av orealitet: ägaren och könet ser ut som varandra, som tvillingar, en av besökarna är "spilld Verlaine", den andra - "spillt Hauptmann. " Berusade företag, högt ljud. Separata kommentarer, fragmenterade dialoger lägger till den trasiga musiken i en tavernös vulgaritet som drar vidare som en bubbelpool. När en lätt allegro indikerade handlingens tonalitet, framträder poeten: bortkastad, utmattad i krogar, berusande uppenbarande i sin avsikt att "berätta sin själ till en främre man" (sexuellt). Den vaga poetiska längtan, den flimrande drömmen om "Stranger" i raslande siden, vars strålande ansikte knappt lyser genom den mörka slöjan, står i kontrast till uppkomsten från alla sidor, vilket förstärker trycket av berusad vulgaritet, men samtidigt som den skapas av den. Och den tröga melodin av en dröm vävs till oförskämd rop, och den slagna mannen i en kappa erbjuder poeten en komo med en fantastisk bild, och allt svänger i röken, flyter och "väggarna delas. Det slutligt lutande taket öppnar himlen - vinter, blå, kall. ”
Vaktmästare drar längs bron till den hoppade poeten. Stargazeren övervakar stjärnornas framsteg: "Ah, faller, stjärnan flyger ... Flyga hit! Här! Här!" - sjunger sin vers adagio. Kallad av honom visas en vacker kvinna på bron - främlingen. Hon är alla i svart, hennes ögon är fulla av överraskning, hennes ansikte behåller fortfarande en stjärnklar glans. Mot henne går smidigt Blått - vackert, eftersom hon också kanske flydde från himlen. Han talar med henne det drömmande språket för stjärnor, och vinterluften är fylld med sfärenes musik - evigt och därför förtrollande sömnigt, kallt, eteriskt. Och den "namngivna stjärnajungfrun" längtar efter "jordiska tal." "Vill du krama mig?" - "Jag berör inte vågar dig." - "Känner du passion?" - "Mitt blod är tyst" ... Och Blå försvinner, smälter, vrids av en snöpelare. Och främlingen plockas upp av det förflutna Mr. - en fet, lustig dandy.
Gråtande på bron Stargazer - sörjer den fallna stjärnan. Poeten gråter, vaknar upp från en berusad dröm och inser att han hade missat sin dröm. Snön faller mer och mer tät, den faller nerför en vägg, snöväggarna kondenserar, fälls in i ...
... väggarna i ett stort vardagsrum. Gästerna samlas, "en allmän rumpa om meningslösa samtal", som om sekulär, är högre i ton än samtal i en kro, men exakt samma sak. Separata kommentarer upprepas ord för ord ... Och när Herren flyger in, tar bort främlingen och uttalar den fras som redan låter: "Kostya, vän, hon är vid dörren", när alla plötsligt börjar känna konstigheten av vad som händer, gissa vagt vad det var, var , var, - då visas poeten. Och främlingen kommer in bakom honom och förvirrar gästerna och värdarna med sitt oväntade utseende och tvingar gatan Don Juan att pinsamt gömma sig. Men vardagsrumets oövervinnliga menighet är ogenomtränglig; konversationen kretsade kring samma krogen. Endast poeten är tankeväckande och tyst, ser på främlingen - känner inte igen ... Den sena astrologen frågar sekulärt artigt om han lyckades komma ikapp med den försvunna visionen. ”Mina sökningar var otvetydiga,” svarar poeten kallt. I hans ögon "tomhet och mörker. Han glömde allt ”... En okänd piga försvinner. "En ljus stjärna brinner utanför fönstret."