Nezhdanov får en plats som hemlärare på Sipyagins i en tidpunkt då han verkligen behöver pengar, ännu mer i en förändring av landskapet. Nu kan han vila och samla sin styrka, men det viktigaste är att han "föll ur vårdnaden för Petersburgs vänner".
I Petersburg bodde han i ett mörkt rum med en järnbädd, en bokhylla fylld med böcker och två otvättade fönster. En gång dök en solid, alltför självsäker gentleman, Boris Andreevich Sipyagin, en välkänd tjänsteman i Petersburg, upp i detta rum. Under sommaren behöver han en lärare för sin son, och den adjutanta vingen Prince G. ("det verkar som din släkting") rekommenderade Aleksey Dmitrievich.
Vid ordet "släkting" rodnar Nezhdanov direkt. Prins G. är en av sina bröder som inte erkänner honom som olaglig, men som betalar honom den årliga "pensionen" efter hans avdömda far. Alexei lider hela sitt liv av tvetydigheten i sin position. Av den anledningen är han så smärtsamt stolt, så nervös och internt motsägelsefulla. Är det inte av den anledningen att det är så ensamt? Nezhdanov har många orsaker till förlägenhet. I den rökiga cellen hos den "huvudsakliga släktingen" hittade Sipyagin sina "Petersburgvänner": Ostrodumov, Mashurin och Paklin. Slarviga figurer, överviktiga och klumpiga; slarviga och gamla kläder; grova särdrag, Ostrodumov fortfarande pocked med koppar; höga röster och röda stora händer. Det var riktigt att "något ärligt, ihärdigt och hårt arbetande" hade sin effekt, men detta kunde inte längre korrigera intrycket. Paklin var extremt liten, oförstådd man, som led mycket av detta på grund av sin passionerade kärlek till kvinnor. Med en liten tillväxt var han fortfarande Styrka (!) Sam-sonych (!). Studenterna gillade det emellertid med glad galla och cynisk friskhet (den ryska Mephistopheles, som han kallade honom som svar på det ryska namnet Hamlet Nezhdanov). Paklin skadades av den otäckta misstro mot revolutionärerna.
Nu vilade Nezhdanov från allt detta. Han var inte främling för estetik, skrev poesi och gömde den noggrant för att "vara som alla andra."
Sipyagins har ett stort stenhus med pelare och ett grekiskt pediment. Bakom huset finns en vacker, välskött gammal trädgård. Interiören är präglat med den senaste, känsliga smaken: Valentina Mikhailovna delar helt och hållet inte bara tro, utan också beroende av hennes make, en liberal figur och en human markägare. Själv är hon lång och smal, hennes ansikte påminner om den sixtinska Madonna. Hon var van vid att genera hennes sinnesfrid, och inte alls för att ha en speciell relation med föremålet för hennes uppmuntrande uppmärksamhet. Nezhdanov undkom inte honom, men insåg snabbt frånvaron, så att säga, av innehållet i hennes subtila åkallelser och demonstrationen av den påstådda bristen på avstånd mellan dem.
Tendensen att underkasta sig och styra henne är särskilt uppenbar i förhållandena till Marianne, hennes make-systerdotter. Hennes far, general, dömdes för förskingring och skickades till Sibirien, sedan förlåtelse, återvände, men dog i extrem fattigdom. Snart dog hennes mor och farbror Boris Andreevich skyddade Marianne. Flickan bor i stället som en fattig släkting, ger lektioner till den franska sonen Sipyagins och är mycket belastad av hennes beroende av den mäktiga "moster". Hon lider också av medvetandet om att andra är medvetna om sin familjs skam. "Tant" vet hur man kan säga ett ord om detta till vänner. I allmänhet anser hon henne som en nihilist och ateist.
Marianne är inte vacker, men attraktiv, och hennes vackra tillägg liknar en florentinsk statyett från XVIII-talet. Dessutom "från hela hennes andning något starkt och modigt, snabbt och passionerat."
Är det konstigt att Nezhdanov ser i henne en släktande and och riktar sin uppmärksamhet mot henne, som inte har förblivit obesvarad. Men bror till Valentina Mikhailovna Sergey Mikhailov Markelov, en ful, dyster och galla man, är passionerad och hopplös kär i Marianna. Som släkting befinner han sig i ett hus där huvudprinciperna är åsikter och toleransfrihet, och säger Nezhdanov och den extremkonservativa Kallomiytsev, som inte döljer sin ogillar mot nihilister och reformer, möts vid bordet.
Det visar sig plötsligt att Markelov kom till ett möte med Nezhdanov, till vilken han förde ett brev från "sig själv" Vasily Nikolayevich, och rekommenderade att de båda interagerar "i spridningen av kända regler." Men det är bättre att prata på Markelovs gods, annars har systrarna och väggarna i huset öron.
Sergei Mikhailovich Nezhdanov kommer att ha en överraskning. I vardagsrummet, under ljuset av en fotogenlampa, dricker de öl och röker Ostrodumov och Mashurin. Fram till fyra på morgonen är det prat om vem du kan lita på. Markelov anser att det är nödvändigt att locka till sig "mekanikschefen" för det lokala pappersspinnverket Solomin och köpmannen från schismatiken Golushkin. I sitt rum känner Nezhdanov igen fruktansvärd mental trötthet. Återigen sägs det mycket att man måste agera, att det är dags att börja och varför ingen vet. Hans "Petersburgvänner" är begränsade, men ärliga och starka. Men på morgonen märkte han att Markelovs ansikte visar spår av samma mentala trötthet hos en olycklig, olycklig person.
Samtidigt, efter vägran till Markelov, känner Marianne och Nezhdanov alltmer ömsesidig sympati. Alexey Dmitrievich finner till och med det möjligt att berätta för flickan om ett brev från Vasily Nikolaevich. Valentina Mikhailovna förstår att den unga mannen helt vände sig från henne och att Marianne hade skylden: "Vi måste vidta åtgärder." Och unga människor växlar redan till "du" och följer snart förklaringen. Detta var ingen hemlighet för Sipyagina. Hon hörde det vid dörren.
Solomin, till vilken Nezhdanov och Markelov startade, arbetade en gång i två år i England och känner modern produktion perfekt. Han är skeptisk till revolutionen i Ryssland (människor är inte redo). Han startade en skola och ett sjukhus på fabriken. Detta är hans specifika fall. I allmänhet finns det två sätt att vänta: att vänta och göra ingenting, och att vänta och flytta saker framåt. Han valde den andra.
På vägen till Golushkin stöter de på Paklin och kallar dem till en "oas", till de gamla människorna - makarna Fimushka och Fomushka, som fortsätter att leva som på 1700-talets innergård. På vilket sätt i livet de föddes, uppfostrades och gifte sig med att de stannade kvar. "Fortfarande vatten, men inte råttent", säger han. Det finns också ett palats, det finns en gammal tjänare Kalliopych, säker på att turkarna har en vilja. Det finns en dvärgpuff, för skojs skull.
Middagsuppsättningen Galushkin "med kraft." I berusat mod donerar köpmannen stora summor pengar: "Kom ihåg Capiton!"
På vägen tillbaka anklagar Markelov Nezhdanov för vantro i branschen och kyler honom. Detta är inte utan anledning, men undertexten är annorlunda och dikteras av avundsjuk. Han vet allt: med vem den stiliga Nezhdanov pratade och med vem han var i rummet efter tio på kvällen. (Markelov fick ett meddelande från sin syster och visste verkligen allt.) Endast här är inte meriter, utan alla kända lyckor för alla illegitima, alla ... ni!
Nezhdanov lovar att skicka sekunder när han kommer tillbaka. Men Markelov har kommit till känna och ber om att förlåta: han är olycklig, fortfarande i sin ungdom, "lurad en." Här är ett porträtt av Marianne, en gång målade av sig själv, som nu övergår till vinnaren. Nezhdanov känner plötsligt att han inte har rätt att ta det. Allt sagt och gjort verkade vara lögn. Men knappt att se taket i Sipyaginsky-huset berättar han för sig själv att han älskar Marianne.
Samma dag ägde rum ett datum. Marianne är intresserad av allt: och när börjar det äntligen; och vad är Solomin själv? och vad är Vasily Nikolaevich. Nezhdanov konstaterar för sig själv att hans svar inte är exakt vad han verkligen tycker. Men när Marianne säger: du måste springa, utropar han att han kommer att gå med henne till världens ändar.
Sipyaginsna försöker locka Solomin till sig själva. Han accepterade inbjudan att besöka dem och inspektera fabriken, men vägrade gå. Adelsmännens fabriksverksamhet kommer aldrig att gå, det här är främlingar. Ja, och det äganderätten till marken har ingen framtid. Handlaren tar hand och land. Marianna lyssnar på Solomins ord och är mer och mer genomträngd av förtroende för soliditeten hos en person som inte kan ljuga eller skryta, som inte kommer att förråda, men kommer att förstå och stödja. Hon jämför sig med Nezhdanov och inte till förmån för den senare. Så Solomin gjorde omedelbart tanken på att lämna båda Sipyaginerna en verklighet och erbjuda tillflykt på sin fabrik.
Och nu har det första steget mot folket tagits. De finns i en fabrik i en iögonfallande uthus. Pavel, en hängiven Solomin och hans fru Tatyana, som är förvirrade: unga människor bor i olika rum, älskar de varandra? De kommer att prata och läsa tillsammans. Inklusive dikter av Alexei, som Marianne utvärderar ganska hårt. Nezhdanov förolämpas: "Men du begravde dem - och förresten!"
Dagen kommer att "gå till folket." Nezhdanov, i en kaftan, stövlar, en mössa med ett trasigt visir. Hans rättegångsutträde varar inte länge: männen är dövfientliga eller förstår inte vad de pratar om, även om de är missnöjda med livet. I ett brev till en vän Silin säger Alexei att tiden att agera är osannolik när den kommer. Han tvivlar också på sin rätt att äntligen fästa Mariannes liv till sitt eget, till den halvdöda varelsen. Och hur han "går till folket" är omöjligt att föreställa sig något dumare. Eller ta upp en yxa. Endast en soldat sväller dig direkt ur en pistol. Det är bättre att döda dig själv. Människorna sover, och det är inte alls vad vi tror som väcker dem.
Snart kommer ett meddelande: obehag i ett grannlänning - det måste vara Markelovs arbete. Vi måste ta reda på det, hjälpa. Nezhdanov skickas i sina vanliga kläder. I sin frånvaro visas Mashurina: är allt klart? Ja, hon har fortfarande ett brev till Nezhdanov. Men var är det? Hon vände sig bort och lade tyst ett papper i munnen. Nej, jag tappade det antagligen. Säg att vara försiktig.
Slutligen återvände Pavel med Nezhdanov, från vilken han blev överväldigad av ångor och som knappt höll fötterna. Fångad i en mängd män började han oratorier med glöd, men någon kille drog honom in i krogen: en torr sked rivar munnen. Paul räddade knappt honom och tog hem redan berusad.
Plötsligt dök upp Paklin med nyheten: Markelov greps av bönderna, och kontoristen Golushkin gav ägaren och han ger uppriktigt vittnesbörd. Polisen är på väg att träffa fabriken. Han kommer till Sipyagin - för att be om Markelov. (Det finns också en hemlig beräkning att en värdige kommer att uppskatta sin tjänst.)
Nästa morgon sker en sista förklaring. Det är tydligt för Nezhdanov: Marianne behöver en annan person, inte som honom, men som Solomin ... eller Solomin själv. Det finns två personer i honom - och den ena tillåter inte den andra att leva. Det är bättre att sluta leva båda. Det senaste propagandaförsöket bevisade Nezhdanov att han misslyckades. Han tror inte längre på affären som förbinder honom med Marianne. Hon tror och kommer att ägna hela sitt liv åt orsaken. Politik kopplade dem, nu har just denna grund för deras fackförening kollapsat. "Men det finns ingen kärlek mellan dem."
Solomin rusar under tiden: polisen kommer snart att dyka upp. Och allt är klart för bröllopet, som överenskommits. När Marianne går för att packa saker, lägger Nezhdanov, som är ensam, två förseglade pappersbitar på bordet, in i Marianne's rum och kyssar sin säng vid fötterna och går till fabriksgården. Vid det gamla äppelträdet stannar han och tittar omkring och skjuter sig själv i hjärtat.
Medan han fortfarande lever är han överförd till ett rum där han, före sin död, försöker gå med händerna på Marianne och Solomin. Ett brev riktas till Solomin och Marianne, där han överlåter bruden till Solomin, som om han "ansluter dem till hans liv efter livet" och skickar hälsningar till Mashurina.
Polisen som anlände till fabriken hittade bara kroppen av Nezhdanov. Solomin och Marianna lämnade i förväg och två dagar senare uppfyllde Nezhdanovs vilja - de gifte sig.
Markelov prövades, Ostrodumov dödades av en handelsman som han övertalade till uppror. Mashurina försvann. Golushkina utsattes för lätt straff för ”uppriktig omvändelse”. Solomin, avsaknad av bevis, lämnades ensam. Det talades inte heller om Marianne: Sipyagin pratade med guvernören. Paklin, som hade gjort utredningen en tjänst (helt ofrivillig: förlitande på Sipyagins ära, med namnet där Nezhdanov och Marianna gömde sig), släpptes.
Vintern 1870 träffade han Mashurina i Petersburg. Som svar på överklagandet svarade hon på italienska med en överraskande ren rysk accent att hon var grevinnan di Santo Fiume. Sedan åkte hon ändå till Paklin, drack lite te från honom och berättade hur någon slags uniform visade intresse för henne vid gränsen, och hon sa på ryska: "Lossa dig från mig." Han föll bakom.
"Russian Mephistopheles" berättar "contess" om Solomin, som är Rysslands verkliga framtid: "en man med ett ideal - och utan en fras, utbildad - och från folket" ... Mashurina samlar sig för att lämna och ber om något till minne av Nezhdanov och, efter att ha tagit fotografiet lämnar han utan att svara på frågan om Sila Samsonovich, som nu driver det: hela Vasily Nikolaevich eller Sidor Sidorych, eller vad namnlöst? Redan bakom tröskeln sa hon: "Kanske en namnlös!"
"Namnlösa Ryssland!" Upprepad Paklin, stående framför den stängda dörren.