Julius försöker hitta Lucinde där han brukade se henne - i hennes rum, på deras soffa - och, utan att hitta henne, börjar föra en konstig konversation med henne, saknad ett visst innehåll, sedan överlåta sig till hans fantasiska vilja och sedan ta till hjälp lakorna som han en gång skrev, bevarade av hennes omtänksamma händer. I denna tillströmning av bilder vill han först och främst hitta ord och färger för att beskriva glädjen och kärleken som förbinder honom med henne, den harmonin i djupet som de kastar ihop, utan att öppna sina armar. "Jag kan inte längre säga" min kärlek "eller" din kärlek ", skriver han," de är båda samma och slås samman till en, eftersom de är lika kärlek och ömsesidighet. "
En av sina "vakna drömmar" kallar han "Allegory of Insolence." I den skickligt odlade trädgården lyckas han övervinna det motbjudande monsteret som plötsligt hoppade på honom; besegrad, det förvandlas till en vanlig groda, och någon som står bakom honom kallar honom namnet på fantom. "Detta är offentligt åsikt", säger han, "och jag är vit". Efter sin nya följeslagare ser Julius underhållande och lärorika scener där, förutom fyra unga män, Insolence deltar, först skrämmande Julia med sitt trassiga och djärva utseende, delikatess , Anständighet, blygsamhet; de går igenom de gröna ängarna som skapats av den stora trollkvinnsfantasin, och de själva väcks till liv av hennes vilja. De byter masker och avslöjar sedan sina verkliga ansikten; men det är oförskämdhet med dess oberoende och insikt som lockar vår vandrare mer och mer. Han börjar kalla sig "den älskade sonen till Wit", precis som en riddare som vandrar på jakt efter äventyr, säger till sig själv: "Jag är lyckans son."
”Samhället”, säger han till Lucinde i ett av deras ytterligare samtal, ”är kaos som bör harmoniseras, kanske bara med hjälp av vett, om inte skämt och lurar med elementen av passion, då förtjockas det till ogenomträngliga massor och dolda Allt". Julias ungdomliga år kunde tjäna som en utmärkt illustration av både avhandlingens trohet och hans egen konstans när han följde honom. Under dessa år var hans tanke i ständig jäsning; varje ögonblick var han redo att träffa något ovanligt. Ingenting kunde träffa honom, och minst av sin egen död. Utan vandring och utan syfte vandrade han mellan saker och människor, som en man som med vördnad väntar på något sådant som hans lycka beror på. Allt kunde förföra honom, och ändå kunde ingenting tillfredsställa honom.
Dessutom kunde ingen av manifestationerna av försummelse förvandlas till en oförstörbar vana för honom, för det fanns lika mycket förakt i honom som det fanns frivolitet. I slutändan vände denna förakt honom bort från sina nuvarande kamrater; han kom ihåg sin vän i sin tonår, en mild, sublim och oskyldig tjej; han skyndade sig att återvända till henne och fann henne redan bildad, men lika ädell, omtänksam och stolt som tidigare. Han bestämde sig för att äga det, med äckelse, och avvisade de minsta moralens överväganden; men när han nästan nådde sitt, kylde en plötslig ström av hennes tårar honom och väckte i hans själ något som ånger. Därefter kastade han sig ett tag in i sitt tidigare sätt att leva; men snart i denna bubbelpool av nöjen träffade han en annan tjej som han ville ha odelat trots att han fann henne bland dem som nästan öppet tillhör alla; hon var nästan lika ond som hon var oskyldig, och vanligtvis förblev hon helt kallt i sina relationer med män, och uppfyllde vad hon ansåg som sin plikt men Julius hade lyckan att behaga henne, och hon blev plötsligt knuten till honom mer än man kan uttrycka i ord. Kanske för första gången slutade hon att tycka om miljön som fram till nu hade helt nöjd henne. Julius kände detta och var glad över det, men han kunde inte helt övervinna den förakt som hennes yrke och hennes fördärvelse inspirerade honom. När hon berättade för honom att han skulle bli far till hennes barn, ansåg han sig lura och lämnade henne. Hennes tjänare kallade honom till henne; efter mycket övertalning följde han honom; det var mörkt på hennes kontor, han höll fast vid henne - och hörde ett djupt andetag, som visade sig vara det sista; när han såg på sig själv såg han att han var i blodet. I en ansträngning av förtvivlan tillförde hon sig många sår, varav de flesta var dödliga ... Den här händelsen fyllde honom med skräck och motvilja mot offentliga fördomar. Han förtryckte ånger genom stolthet, som förstärktes endast av känslan av en ny, mer varaktig förakt för världen som han kände i sig själv.
Men tiden gick, och han träffade en kvinna som befriade honom från denna sjukdom. Hon kombinerade artighet och konstnärskap med självkontroll och mod; deifying henne, ansåg han sig inte ha rätt att försöka kränka hennes familj lycka; känslan för henne blev för hans ande ett starkt fokus och grund för en ny värld. Han insåg igen i sig själv ett kall till gudomlig konst; han ägnade sin passion och sin ungdom åt det upphöjda arbetet av konstnären, och gradvis svalde ett hav av inspiration strömmen av sin kärleksfullhet.
Det hände dock att han träffade en ung konstnär som, liksom honom, dyrkade det vackra. De tillbringade bara några dagar tillsammans, och Lucinda övergav honom för evigt och avslöjade för honom hela djupet av hennes själ och all styrka, naturlighet och sublimitet som lurade i henne. Under lång tid kallade han passion vad han kände för henne och ömhet vad hon gav honom; blinkade under två år innan han insåg att han var oändligt älskad och älskade sig själv med inte mindre kraft. Kärlek, insåg han, var inte bara ett hemligt inre behov av det oändliga; hon är samtidigt det heliga nöjet att dela intimitet. Endast i svaret på din "Du" kan varje "jag" fullt ut känna sin oändliga enhet.
Den högsta manifestationen av sinnet är inte att agera i enlighet med ens avsikt, utan att hänge sig åt hela fantasins själen och inte störa den unga mammans nöjen med sitt barn. Låt mannen dyrka den älskade, modern - barnet och alla - den eviga mannen. Och själen kommer att förstå klagomålet om nattergalen och det nyfödda leendet och kommer att förstå innebörden av allt som är skrivet i hemliga bokstäver i blommor och stjärnor; livets heliga mening och naturens eviga språk. Hon kommer aldrig att kunna lämna denna magiska cirkel, och allt som hon skapar eller uttalar, allt kommer att låta som en fantastisk romantik om de underbara hemligheterna i gudarnas barnvärld, åtföljd av en förtrollande känslomusik och dekorerad med en blommande full av djup menande blommande söta liv.