Handlingen äger rum under XIII-talet. i Frankrike, i Languedoc och Bretagne, där Albigoyas uppror blossar upp mot som påven kommer att organisera ett korståg. Armén, utformad för att hjälpa överherrar, flyttar från norr.
Spelet börjar med en scen på borggårdens slott, där vaktmästaren Bertrand, smeknamnet Knight of Misfortune, sjunger en låt hört från en besökande jonglör. Avståendet från den här låten, som berättar om livets hopplöshet, det finns bara en väg ut - att bli en korsfarare, är linjerna: "Lagen är oföränderlig för hjärtat - Glädje - En som lider!" Det är de som kommer att bli "tvärgående" för hela spelet.
Alice, en domstolsdam, ber Bertrand att sluta sjunga: hennes älskarinna, sjuttonåriga Isora, i vars vener det spanska blodet flödar, fru till slottets ägare, är ohälsosamt.
Kapellman plågar Alice med obscen erbjudanden. Hon avvisar honom indignerat, men hon har inte något emot att flirta med en sida av Aliskan. Men han avvisar henne.
Läkaren diagnostiserar Isore med melankoli. Hon sjunger en låt om glädje-lidande och förstår lidande som "glädje med det söta." Han spelar schack med en sida - och gör narr av honom. Han pratar om en okänd låtskrivare. Izora lämnar. Alice förför Aliskan. Räkne Archimbaut, slottets ägare, skickar Bertrand (till vilken han tillhör utan respekt) till speideren: är armén långt i brådska med att hjälpa? Kapellman antyder under tiden på älskarinnens dåliga lutningar: hon läser romansromaner ... En läkare som anländer tillkännager melankoli.
Izora ber Bertrand under sin resa att hitta låtskrivaren. Han håller med. Räkningen skickar sin fru i fångenskap - i tornet för den tröstlösa änkan.
I Bretagne träffade Bertrand Truver Gaetan, herren Traumenek: han dödade honom nästan under striden, men snart försonades de och till och med hade en vänlig konversation i Gaetans hus. Det är han som visar sig vara författaren till den älskade låten. På havet lär Gaetan Bertrand att lyssna på naturens röst.
Den goda nyheten ger greve Bertrand: han såg trupperna. Som belöning ber han om tillåtelse att sjunga på festivalen för jonglaren, som han hade med sig, och att frigöra grevens fru från tornet, där hon, utifrån konversationerna i köket, hålls mycket strikt. I själva verket: Isora längtar efter fängelse. Bara drömmar om en riddare stöder henne. Förhoppningarna stärks efter att den olyckliga kvinnan på egen hand tar en kärleksanvisning riktad till Aliskan Alice, där ett datum fastställs för månuppgången. Samtidigt försöker Bertrand i en intervju med Gaetan att förstå: "Hur kan lidande bli glädje?" Izora, efter att ha väntat tröstigt vid fönstret, ser plötsligt Gaetan - och kastar honom en svart ros, förlorar medvetandet från en överflöd av känslor. Räkningen, som tänker att fängelse är anledningen, meddelar frisläppandet. På borggården i slottet ber Bertrand för de olyckliga hälsa.
I en blommande äng i gryningen är Aliskan arg på Alice, som inte kom på ett datum, och återigen överlämnar sig till drömmar om Isor. Efter att ha tagit Gaetan kläderna till en jonglör, ser Bertrand en svart ros från honom - och ber om det själv. På majdagen är Aliskana riddare. Minstreller tävlar om att sjunga: en låt om krig avvisas av räkningen, en låt om kärlek till flickor och deras hemland får ett pris. Gaetans tur kommer. Efter sin låt om Joy-Suffering tappar Izora sinnen. Gaetan försvinner i mängden. Izora vaknar upp och vänder sig till Aliskan. Samtidigt närmar sig rebellerna fästningen. Bertrand kämpar bäst av allt: fästarens försvarare är skyldiga honom sin seger. Men räkningen vägrar att erkänna det uppenbara, även om det befriar den sårade Bertrand från nattvakten. Samtidigt träffar den otrogna Alice en tid med kapellman för att träffas på gården vid midnatt, och Izora, som försvinner på våren från ett hjärtligt tomrum, ber vakten om att varna om oönskade gästers ankomst under hennes möte med sin älskare. Aliskan agerar oväntat som sådan. Men deras datum öppnas av Alice och kapellanen. Den sista ringer räkningen. Just nu faller Bertrand, utmattad av sina sår, död. Med ljudet av ett svärd skrämmer han Aliskan. Den unga älskaren springer - och räkningen som brister i hans hustrus kammare hittar ingen.