Handlingen äger rum i Sovjetunionen sommaren 1928. Vladimir Ipatievich Persikov, professor i zoologi vid IV State University och chef för Moskva Zoo Institute, gör en vetenskaplig upptäckt av stor betydelse: han ser en extraordinär stråle i okularet i ett mikroskop när spegeln och linsen av misstag rör sig - "livets stråle" som lektor senare kallar privat docenten Pyotr Stepanovich Ivanov honom. Under påverkan av denna stråle uppför sig vanliga amöber på det konstigaste sättet: det finns en frenetisk, vändande alla naturvetenskapliga lagar reproduktion; nyfödda amoeba attackerar våldsamt varandra, riva till strimlor och sväljer; de bästa och starkaste vinsterna, och dessa bästa är fruktansvärda: de är dubbelt så stora som vanliga exemplar och kännetecknas dessutom av speciell ilska och leklighet.
Med hjälp av ett system med linser och speglar konstruerar den privata docenten Ivanov flera kameror där han i en förstorad vy utanför mikroskopet får samma, men kraftigare stråle, och forskare experimenterar med grodkaviar. Inom två dagar kläcks tusentals räfflar från ägg och växer i sådana onda och frossiga grodor per dag att den ena hälften omedelbart äter den andra, och de överlevande på två dagar utan någon stråle producerar nya, helt otaliga avkommor. Rykten om experimenten med professor Persikov sipprar in i pressen.
Samtidigt börjar en konstig kycklingsjukdom, okänd för vetenskapen, i landet: efter att ha smittats av denna sjukdom dör en kyckling inom några timmar. Professor Persikov är medlem i akutkommissionen mot kycklingpest. Trots två veckor på Sovjetunionens territorium dör alla kycklingar till en.
På professor Persikovs kontor, Aleksandr Semenovich Rokk, just utnämnd till chefen för den vägledande statliga gården ”Red Ray”, dyker upp med ”papper från Kreml”, där professorn är inbjuden att lämna in kamerorna som han designade till Rokka ”för att öka kulminationen i landet.” Professorn varnar Rocky och säger att balkens egenskaper fortfarande inte är väl förståda, men Rocky är helt säker på att allt kommer att vara i ordning och att han snabbt kommer att föda upp vackra kycklingar. Folket i Rocca tar bort tre stora kameror och lämnar professorn med sin första lilla kamera.
Professor Persikov för sina experiment skriver ut ägg av tropiska djur från utlandet - anakondor, pyton, strutsar, krokodiler. Samtidigt skriver Rokk också kycklingägg från utlandet för att återuppliva den kulinariska industrin. Och den fruktansvärda saken händer: order blandas, och en paket med orm, krokodil och strutsägg kommer till Smolensk statsgård. Det otänkande Rokk sätter ovanligt stora och något slags konstigt ägg i cellerna, och precis där i närheten av gården tystar alla grodor, tar av och alla fåglar flyger bort, inklusive sparvar, och i den närliggande byn börjar hundar tyvärr tjuta . Efter några dagar börjar krokodiller och ormar kläckas från äggen. En av ormarna, som växte till en otrolig storlek på kvällen, attackerar hustrun till Rocca Manya, som blir det första offeret för denna monströsa missförstånd. Rokk, som omedelbart blev grå, innan hans ögon denna olycka hände, kom till administrationen av GPU, talar om den monströsa händelsen på statens gård, men GPU-anställda anser att hans berättelse är frukten av en hallucination. Men när de anlände till statens gård, är de förskräckta över att se ett stort antal jätteormar, liksom krokodiler och strutsar. Båda godkända av GPU dör.
Fruktansvärda händelser äger rum i landet: artilleri beskjuter Mozhaiskskogen, krossar krokodiläggavlagringar, i närheten av Mozhaisk finns det strider med strutsflockar, enorma horder av reptiler från väster, sydväst och söder närmar sig Moskva. Mänskliga offer är otaliga. Evakueringen av befolkningen från Moskva börjar, staden är full av flyktingar från Smolensk-provinsen, stridslag införs i huvudstaden. Den fattiga professor Persikov dör i händerna på en arg folkmassa, som anser honom vara den skyldige till alla olyckor som har drabbats av landet.
Natten 19 till 20 augusti varar en oväntad och okänd frost, som når −18 grader, två dagar och räddar huvudstaden från en fruktansvärd invasion. Skogar, åkrar, träsk är ströda med färgglada ägg, täckta med ett konstigt mönster, men redan helt ofarliga: frost dödade embryona. Otaliga lik av krokodiler, ormar och strutsar av otrolig storlek ruttnar på jordens gränslösa vidder. Men våren 1929 ordnade armén allt i ordning, rensade skogar och åkrar och brände lik.
Hela världen har pratat och skrivit om den extraordinära strålen och katastrofen under lång tid, men ingen kan ändå få den magiska strålen igen, exklusive privatdoktanten Ivanov.