Tredjeparts berättelse. Många allmänna kommentarer, journalistiska argumenter. Berättelsen avbryts också av minnen.
Mars. Ivan Petrovich - föraren. Han kom just tillbaka från jobbet, trött. Plötsligt hör han människor skrika: eld.
ORS-lagren är i brand. Ivan Petrovich tycker uppriktigt vad man ska ta med sig för att släcka elden. Han tar med sig en yxa. ”En rysk man var alltid smart med ett bakåtriktat sinne, och han arrangerade sig alltid så att det var bekvämt att leva och använda, och inte så mer kapabelt och lättare att skydda och spara. Och då byn inrättades snabbt och desto mer så tänkte de inte så mycket: fly från vattnet, vem tänker på elden? ”
Båda delarna av lagret brinner: både mat och industri. Ivan Petrovich märkte omedelbart att den spontana kampen mot eld leddes av två pålitliga personer: Afonya och Semyon Koltsov. Rasputin beskriver eld som en levande varelse vars huvudegenskap är girighet, grymhet.
Myndigheterna samlas.
Denna by byggdes av virkesindustrin. Den byggdes inte för livet, utan för ett tag tills nästa nomad. Han kommer aldrig att bli beboelig. Det finns inga träd, trädgårdar.
Inga sociala anläggningar byggs i byn, för ingen behöver någonting. Så länge det finns arbete - ett träd, men efter 3-4 år kommer det inte att vara kvar, arbetarna kommer att arbeta på ett skift. Det finns inget annat arbete, alla fält översvämmades under byggandet av ett vattenkraftverk.
Visas chef för webbplatsen Boris Timofeich Vodnikov. Även om han alltid svär med alla, vet han hur man ska leda, och du kan lita på honom.
Alena hjälper till att släcka en eld inte mindre än män: hon räddar några saker.
Arkharovtsy - organisationsteam för rekrytering (anställda icke-lokala arbetare). Det är negativa karaktärer i berättelsen.
Förvararen Valya vill inte öppna ett lager, eftersom hon är rädd att hon kommer att få ett fordran om fastigheten blir stulen i panik. Boris Timofeevich beordrar Arkharoviterna att bryta lagret. Han letar efter chefen för OPC (lager), men erinrar om att han är på nästa möte. Ivan Petrovich råder att sätta en vaktmästare och gubben Hampo för att förhindra plundring.
Sasha Ninth, en av Arkharoviterna, säger till huvudpersonen och stoppar honom framför elden: ”Inte här. Inte här, borgerligist. Du kommer att bränna - vem har rätt att pumpa oss? Det här är deras relation. Arkharovtsy - bärare av lägerkoncept, företrädare för staden, där alla hänvisar till arbete som en plikt, att undvika från vilket är en värdig sak. Därför gillar de inte Ivan Petrovich för hans integritet. Arkharovtsy vid Rasputin är ett uttryck för de dystra sidorna av civilisationen, framsteg.
Ivan Petrovich bodde i byn Egorovka och hans efternamn är Egorov. Han kämpade som tankman. Folk började lämna byn efter kriget - de visste om översvämningar i förväg. Men Ivan Petrovich kvar, även om det var svårt att titta på den tomma byn. Han blir inte stadsbor även för att han gifter sig med Alain, hans mor är sjuk. Och bror Goshka, som lämnade staden, drack sig själv. Till slut måste han flytta till en ny by - Sosnovka (där historiens händelser äger rum). Ivan Petrovich tror att han kommer att behöva flytta nu, även om han inte vill.
Ivan Petrovich bryter in i en av matlagren. Överflödiga matförsörjningar, gradvis förstörda av kaos av panik och värme, beskrivs hotande, fientligt. Ivan Petrovich fångar sig själv: det finns ju alltid tillräckligt med mat i alla träindustriföretag, var kommer det ifrån? ”Livsmedelsbutiker grät, japanska tröjor och inhemska kastruller grät - kommer det verkligen att finnas så mycket jämfört med vad som var kvar där ute, i detta helvete ?! Men matdepåerna, som släppte rätten, kunde fortfarande sparas nu, om det fanns en bil och mer ordning. Men "elden", den enda i hela virkesindustrin, för två år sedan revs för delar, den är bara listad i tjänst ... "
Författaren (eller hjälten?) Diskuterar från vilket ögonblick livet gick fel. Allt förändrades när de började hugga ned skogen. Detta är ett verk som inte kräver en själ, detta är förstörelsen av inte bara skogen utan också av människan. Sosnovka började som en vanlig by: det var ömsesidig hjälp, folk pratade med varandra. Men fler och fler "lätta" människor började komma, som inte ville få ekonomi, men bara arbetade för rekreation, mat och dryck. Om de tidigare drack, generade av detta, har nu hela "brigader" med sina ledare dykt upp. Den sociala situationen förvärras, brottsligheten växer. Skolans rektor, Yuri Andreevich, räknade: lika många bybor omkom under kriget eftersom de inte dött av sin död i unga Sosnovka.
Sosnovka gillar inte samvetsgrann människor. Skogsmannen Andrei Solodov böter en gång timmerindustrin för för höga stubbar, varför hans lön försenades allvarligt. Efter det brann hans badhus ut och hans häst försvann. En liknande inställning till Ivan Petrovich. Han försökte bevisa för chefen för webbplatsen att saken inte var i planen, utan i människor, i naturresurser. Men chefen har sina egna oro och sina överordnade. Därför måste han ge arbetare vodka på egen bekostnad så att de gör en plan.
Ivan Petrovich lever i en värld av absoluta värden och är redo att försvara dem aktivt. Men en annan livsställning presenteras också. Afonya Bronnikov, också från Yegorovka, också en ärlig man, säger: ”Jag tror det: Jag arbetar ärligt, jag lever ärligt, jag stjäl inte, jag jagar inte - och det är nog. Vår verksamhet är att leva korrekt, att vara ett exempel med livet och inte att köra en pinne i din hjord. Det kommer ingen mening från en pinne. ” Uppenbarligen håller Rasputin inte med om denna ståndpunkt. Genom Ivan Petrovichs läppar säger han: ”Varför, de var sena, de var sena med ett exempel! Sent!"
När elden kröp upp till vodka visade lokalbefolkningen och Arkharoviterna organisatoriska mirakel: de passerar flaskorna längs kedjan, räddade dem och drickade på vägen. Ivan Petrovich sparar ensam vegetabilisk olja. Athos drar honom för att spara mjöl. Någon skriker bara när han vaknar: "Goriiim!"
Rasputin beskriver det psykologiska drama i Ivan Petrovichs själ. Livet har förändrats. Världen för hjälten erkänns inte längre av samhället som absoluta. Men han kan inte vägra dem och kan inte förstå nuet.
Ivan Petrovich fortsätter att spara mjöl och socker. Han förstår att det inte går att rädda allt, men det finns inga assistenter. Han börjar bryta staketet. Och här, konstigt nog, hjälper Sasha den nionde.
Ivan Petrovich stöter på Alena. De tittar skräckt när de plyndrar resterna av en mataffär.
Med Alyona bor de 32 år. För två år sedan, på 30-årsdagen av bröllopet, bestämde de sig för att besöka barnen, två döttrar och en son. En dotter är lärare i en by. Den andra dottern är i Irkutsk. Min son är pilot i byn Syrniki nära Khabarovsk. Mest av allt gillade Ivan Petrovich sin son: hans son tittar på huset, odlar äpplen, blir vän med grannar, släktingar till sin fru. Då han bjöd in sina föräldrar att flytta till honom, instämde Ivan Petrovich därför.
Sosnovka kan inte sparas. Det hela började med ankomsten av den sista brigaden av Arkharoviterna för ett år sedan. De är väldigt förenade, aggressiva. Ivan Petrovich försökte sätta dem på sin plats, men dödades nästan (de ville justera olyckan).
Alena arbetade i biblioteket. Ivan Petrovich själv märkte inte när, men hans fru blev en integrerad del av sin egen personlighet. Rasputin idealiserar deras relation: full förståelse. Och i frågan om avgång hade hon samma åsikt: det var nödvändigt att lämna, men på något sätt inte jaga.
Ivan Petrovich hjälper till att bära mjöl. Men plötsligt försvinner assistenterna. Ibland visas berusade Arkharoviter, men de är inte längre kapabla till någonting. Arbeta Ivan Petrovich och Afonya, liksom Panteleev. Snart finns det ingen tid kvar att ta bort väskorna, de kastar genast på lagret. Ivan Petrovich blir mörk i ögonen.
Farbror Misha Hampo har varit förlamad sedan barndomen. Hans hand fungerade inte, hans tal stördes. Men ”för att förstå varandra är många ord inte nödvändiga. Mycket behövs - för att inte förstå. ” Alla älskade Hampo. Han var hårt arbetande. Hustrun dog för länge sedan, bodde ensam. Han arbetade alltid som en vaktmästare, nästan gratis - Rasputin lägger en symbolisk betydelse i det: Hampo är värdevaktaren. När stölden tog grepp, till och med han, den mest samvetsgranna, var tvungen att vänja sig vid det.
Ivan Petrovichs liv i Sosnovka förlorar sin mening. Han kan inte arbeta bara för välstånd. Arbetet för honom är skapandet av något evigt. De moraliska grunderna förstörs, allt blandas ihop: gott och ont. En gång frågade Afonya Ivan Petrovich varför han lämnade. Ivan Petrovich svarade att han var trött. Afonya beklagar: vem kommer att vara kvar, hur är det med Yegorovka? Ivan Petrovich ville svara att Yegorovka är i var och en av oss. Men Afonya hade i åtanke bara sitt bisarra företag att upprätta ett monument till Yegorovka på ytan av behållaren.
Ju starkare eld, desto fler assistenter. De lyckas rädda mjölet, även om nästan alla deltagare har druckit. Hushållerska Valya skriker om att mycket har blivit stulen och hon måste svara. Ivan Petrovich förlorar redan medvetandet, han måste vila. I en berusad bedövning dödar Arkharoviterna med en korg Hampo, men Hampo lyckas krossa en av dem (Sonya). Två lik ligger.
Morgonen kommer. Nu kommer det att finnas många uppdrag, den tomma asken är avstängd. Ivan Petrovich går till Athos med frågan: vad ska jag göra nu? Athos säger: vi kommer att leva. Ivan Petrovich håller med.
Ivan Petrovich går till vårskogen för att vila där och lugna sig. Han känner upp vakten av jorden och all natur. Och han förväntar sig att jorden ska indikera vart man ska gå till honom, en förlorad person.