Det hände så att under det senaste krigsåret återvände en lokal bosatt Andrei Guskov hemligt från kriget till en avlägsen by på Angara. Desertern tror inte att han kommer att träffas med öppna armar i sin fars hus, men han tror och blir inte lurad i sin hustrus förståelse. Även om hans fru Nastena är rädd för att erkänna det för sig själv, förstår hon med en känsla att hennes man har återvänt, det finns flera tecken på det. Älskar hon honom? Nasten gifte sig inte för kärlek, fyra år av sitt äktenskap var inte så lyckliga, men hon är mycket hängiven för sin bonde, eftersom hon, efter att ha lämnat sina föräldrar tidigt, hittade skydd och tillförlitlighet för första gången i sitt hus. "De konspirerade snabbt: Nasten anspändes av det faktum att hon var trött på att leva med sin moster i arbetarna och böjde henne tillbaka till någon annans familj ..."

Nastena rusade in i äktenskapet som i vatten - utan för mycket tanke: du måste fortfarande gå ut, få människor klarar sig utan det - varför dra det? Och vad som väntar henne i den nya familjen och i en konstig by, var dåligt representerad. Och det hände så att från arbetarna som hon kom in i arbetarna var bara gården annorlunda, ekonomin är större och efterfrågan är strängare. "Kanske attityden till henne i den nya familjen skulle vara bättre om hon födde ett barn, men det finns inga barn."

Barnlöshet fick Nasten att uthärda allt. Från barndomen hörde hon att en kvinna som var ihålig utan barn inte längre var en kvinna utan bara en halv kuk. Så i början av kriget kommer ingenting av ansträngningarna från Nasten och Andrei. Skyldiga Nastena anser sig själv. ”Endast en gång, när Andrei, som bebrejde henne, sa något helt outhärdligt, svarade hon med förolämpning att hon fortfarande inte visste vilken av dem som var anledningen - hon eller han, hon försökte inte andra män. Han slog henne halvt ihjäl. " Och när Andrei tas till kriget är Nastya till och med lite glad över att hon lämnas ensam utan barnen, inte som i andra familjer. Brev framifrån från Andrei kommer regelbundet, sedan från sjukhuset, där han också skadas, kanske kommer han snart på semester; och plötsligt finns det inga nyheter under lång tid, bara när byordförandeordföranden och polisen går in i kojan och ber att visa korrespondens. "Har han inte sagt något mer om sig själv?" - ”Nej ... Men vad är det med honom? Var är han?" "Så vi vill ta reda på var han är."

När yxan försvinner i Guskovs familjebad undrar bara Nastena om hennes man har återvänt: "Vem skulle någonsin tänka på en främling att titta under golvet?" Och i fallet, lämnar hon bröd i badhuset, och en gång drunknar badhuset och möter i det den hon förväntar sig att se. Makens återkomst blir hennes hemlighet och uppfattas av henne som ett kors. ”Nasten trodde att sedan Andrei lämnade hemmet var det någon form av deltagande i henne, hon trodde och var rädd att hon förmodligen bodde för sig själv, och hon väntade: på, Nasten, ta det visa det inte för någon. "

Hon kommer lätt till hjälp av sin man, är redo att ljuga och stjäla för honom, är redo att ta skylden för det brott som hon inte är skyldig till. I äktenskapet måste du acceptera både dåligt och gott: ”Du och jag har konvergerat till ett liv tillsammans. När allt är bra är det lätt att vara tillsammans, när det är dåligt - det är därför människor samlas. "

Frenzy och mod sätter sig i Nastens själ - att uppfylla sin kvinnliga skyldighet till slutet, hon hjälper osjälvisen sin man, särskilt när hon förstår vad hon bär under sitt barns hjärta. Möten med sin man i vinterhytten över floden, långa sorgfulla samtal om deras håplöshet i deras situation, hårt arbete hemma, avgjort otrygghet i relationerna med byborna - Nastena är redo för allt och förstår hur oändligt hennes öde är. Och även om kärlek till sin man mer är en plikt för henne, drar hon sin livrem med anmärkningsvärd arbetskraft.

Andrei var inte en mördare, inte en förrädare utan bara en deserter som rymde från sjukhuset, där de inte skulle bota honom, de skulle skicka honom till fronten. Efter att ha satt sig på en semester efter en fyra års frånvaro hemma, kan han inte vägra tanken på att återvända. Som landsman, inte urbana eller militär, befinner han sig redan på sjukhuset i en situation där en flykt är flykt. Så allt visade sig, det kunde ha visat sig annorlunda, om han hade varit fastare på fötterna, men verkligheten är att i världen, i hans by, i sitt land, kommer han inte att förlåtas. Insåg detta vill han dra sig till det sista, inte tänka på sina föräldrar, sin fru och särskilt om det ofödda barnet. Det djupt personliga som kopplar Nastena med Andrei konflikter med deras livsstil. Nastena kan inte lyfta upp ögonen på de kvinnor som får en begravning, kan inte glädja sig, eftersom hon skulle ha glädjat sig när närliggande män kom tillbaka från kriget. Vid en bysemester i anledning av segern påminner hon Andrei med oväntad ilska: "På grund av honom, på grund av honom, har hon ingen rätt, som alla andra, att njuta av seger." Den flyktiga mannen ställde Nastena en svår och olöslig fråga: vem skulle hon vara med? Hon fördömer Andrei, särskilt nu, när kriget är över och när det verkar som om han skulle ha förblivit levande och oskadd, som alla som överlevde, men fördömmer honom från tid till tid till ilska, till hat och förtvivlan, åker sig tillbaka i förtvivlan: ja eftersom hon är hans fru. Och i så fall måste man antingen helt överge honom, hoppa upp på staketet med sin kuk: Jag är inte jag och inte mitt fel, eller gå med honom till slutet. Men på huggen. Inte konstigt att det sägs: den som gifter sig med någon kommer att födas in i det.

När hon märker Nastenas graviditet börjar hennes tidigare vänner skratta åt henne och svärmor driver henne helt ut ur huset. "Det var inte lätt att uthärda människors gripande och bedömande åsikter - nyfikna, misstänkta, onda." Tvingas dölja sina känslor, hålla dem kvar, Nastya blir mer och mer utmattad, hennes rädsla förvandlas till en risk, till känslor, förgäves förgäves. Det är de som driver henne till självmord, drar henne i Angaras vatten och flimrar, som från en fruktansvärd och vacker saga om floden: ”Hon är trött. Vem skulle veta hur trött hon är och hur hon vill koppla av. ”