På sommaren av uppfinningen av stiftet femhundra och fyrtio första, när månaden är klar, men du inte kan hålla reda på siffrorna, skriver Ilya Petrikeich Dzynzirela till specialutredaren Sidor Fomich äldre om sitt liv. Han klagar på Chasseurs, som stal kryckor från honom och lämnade honom utan stöd. Ilya Petrikeich arbetar som en kvarn på konstfabriken D. Zatochnik för funktionshindrade. Han bor, som andra hantverkare, i Zavolchye - i området bortom Wolf River. Ett annat namn på floden är Itil, och därför kan området kallas på samma sätt som berättelsen om Ilya Petrikeich, - Zaitilshchina.
Ilya bor hos en chef, som han har klamrat fast vid sin bot: han har inga ben. Men han älskar en helt annan kvinna - Orin Neklin. Kärlek till Orin gav honom inte lycka. Orina arbetade på järnvägsstationen och gick med hela ”reparationsboret”. Hon hade varit så länge - även när en ung flicka i Anapa hade kul med alla Mariupol-seglare. Och alla som denna kvinna tillhörde kan inte glömma henne som Ilya Petrikeich. Var är Orina nu, han vet inte: antingen dog hon under tågens hjul eller så gick hon med sin son i en okänd riktning. Bilden av Orina flimrar, fördubblas i hans sinne (ibland kallar han henne Mary) - precis som bilderna på hans infödda Volost och dess invånare flimrar och multiplicerar. Men visas ständigt bland dem och förvandlas till varandra, vargen och hunden. Med en så konstig "mitten" varelse - mynt - kommer Ivan Petrikeich en gång in i striden på is, på väg över Volch-floden.
I Zavolchye finns byar Gorodnishche, Bydogoshcha, Vyshelbaushi, Mylomomolovo. Efter arbetet går invånarna i Zavolchye - slipmaskiner, räddare, fiskare, jägare - till "kräkningen", med smeknamnet någon besökare "kubare" för att dricka en "sjölejon". De kommer ihåg den enkla sanningen i livet: "Kameror går inte - varför drar du i remmen?"
Historien om Zavolchye är skriven inte bara av Ivan Petrikeich, utan också av den Drunken Hunter. Liksom Dzynzirela älskar han timmen mellan vargen och hunden - skymningen, när "tillgivenhet är blandad med längtan." Men till skillnad från Dzynzirela, som uttrycks intrikat, skriver Hunter sina "The Hunting Tales" i klassiskt enkla verser. Han beskriver ödet för invånarna i vulkanen.
I hans annaler - berättelsen om "Kaliki från Kalik", en dövstum utnyttjare Nikolai Ugodnikov. Nikolai's fru kom överens med vargpojken och tog Ugodnikov ut från gården. Varken i skyddsrummen eller i övernattningsstugan mottogs Nicholas, bara skrotuppsamlingsteamet värmde honom. En gång gick artellen till skräddaren för en våningssäng. Skrotarna tog vinet och "pumpades i trasor." Vakna på morgonen såg de en flygande Nikolai Ugodnikov. Kryckor höjdes över hans huvud, som två vingar. Ingen annan såg honom.
En annan hjälte till rekorden för den berusade jägaren är Tatar Aladdin Batrutdinov. Aladdin åkte en gång i en film genom en frusen flod och föll i en ravin. Han seglade bara ett år senare - "checkmark och domino i fickorna, och hans mun slösas av fisk." Farfar Peter och farfar Pavel, som fångade Aladdin, drack checken, spelade domino och ringde alla som borde.
Många av de som beskrivs av Drunken Hunter ligger på Bydogoschenskys kyrkogård. Det ligger Peter, smeknamnet Bagor, som alla kallade Fedor, och han kallade sig själv Yegor. För att argumentera hängde han sig själv på en stulen säng. Puckelnätbäraren Pavel ligger på kyrkogården. Han trodde att graven skulle rädda honom från puckeln, och därför druknade. Och Guriy-Okhotnik drack berdanca och dog av sorg.
Den berusade jägaren älskar sina landsmän och sin volost. När han tittar genom fönstret i sitt hus ser han samma bild som Peter Bruegel såg och utropar: "Här är det, mitt hemland, / Dålig fattigdom för henne, / Och vårt liv är vackert / Den ökända fåfängen!"
Vid tiden mellan hunden och vargen är det svårt att skilja mellan bilder av människor och mänskliga öden. Det verkar som om Ilya Petrikeich går i glömska, men hans berättelse fortsätter. Men kanske han inte dör. När allt kommer omkring ändras hans namn: antingen är han Dzynzyrela, sedan Zynzyrell ... Ja, han vet själv inte var, efter att ha skaffat upp "höns med mänskliga passioner", tog han upp ett sådant zigenare namn! Liksom på olika sätt förklarar han omständigheterna under vilka han blev lamslagen.
"Eller är mina ord dolda för dig?" - frågar Ilya Petrikeich i de sista linjerna i sitt ”Citizenship”.
