En gång var Zoshchenko med Gorky. Och Gorky sa till honom: vad skulle du, Mikhal Mikhalych och all den jazz, inte skriva här på detta fantastiska, så att säga, sätt hela mänsklighetens historia? Så att din hjälte, den genomsnittliga personen, då förstår allt och din sammansättning får det, bildligt sett, till den mycket, ledsen, levern. De skulle skriva så: med alla inledande ord, på en blandning av kommunal jargong och, som det var, den geistliga, på ett sådant, du vet, mycket konstnärligt sätt, som de, utan utbildning, alla skulle förstå. Eftersom de som är utbildade är de en utrotningshotad klass, men de måste, säger de, förklara sig själva till det enkla.
Och Mikhal Mikhalych lyssnade på honom och skrev något liknande. Han skriver med oändliga upprepningar av samma fraser, eftersom hjälte-berättarens tankar, så att säga, är eländiga. Han skriver med löjliga vardagliga detaljer som verkligen inte hade någon plats. Och han, grovt sett, respekterade medborgare och medborgare kraschar naturligtvis här som en ideolog, eftersom hans genomsnittliga läsare bara kommer att rulla över en sådan bok med skratt, men inte kommer att få någon nytta för sig själv, det är meningslöst att återutbilda honom. Men som konstnär vinner Mikhal Mikhalych en stor seger, eftersom han på ett löjligt borgerligt språk lägger fram pikant fakta från olika världshistorier där, visar vad som händer med denna världshistoria och i allmänhet för alla känsliga saker, om den filistiska, ungefär att säga, mugg lanserar i sina tassar.
Här är han, så på ett sådant språk skriver han Blå boken och delar upp den i fem avsnitt: pengar, kärlek, lumskhet, misslyckanden och fantastiska händelser. Han vill naturligtvis vara användbar för den segrande klassen och i allmänhet. Därför berättar han historier från livet för olika präster, kungar och andra dåligt utbildade blodsugare som tyranniserade det arbetande folket och låt dem falla i historiens skamliga grop. Men hela tricket, medborgarkamraterna, är att han i varje avsnitt lägger några fler berättelser från sovjetiska livet, det nya, socialistiska livet, och från dessa berättelser följer det direkt att det segrande folket är samma, ursäkta mig, rånar och i fråga om bedrägeri kommer inte att ge efter för blodsugarna som Katarina den stora eller Alexander den stora av Macedon. Och det visar sig från Mikhal Mikhalych att hela människans historia inte är den rebelliska klassens väg till sin egen, vilket betyder triumf, utan en grandios teater av absurditet.
Här skriver han därför om hyresgästen som vann pengarna, och hur den här hyresgästen gick till sin älskarinna med sina pengar, och sedan stuldes pengarna från honom, och det lilla huset sparkade ut honom, och han återvände mycket väl till sin fru, vars ansikte är fullt av tårar redan knubbig. Och han använder inte ens orden "man" eller "kvinna", utan bara "hyresgäst" och "ven". Eller här är han i avsnittet "Kärlek" skriver om hustru till en anställd, ledsen, blev förälskad i en skådespelare, fängslande henne med sitt magnifika spel på scenen. Men han var familj, och de hade ingenstans att träffas. Och de träffades på hennes vän. Och makan till den här damen som var förälskad i konstnären väldigt vackert gick till den här vänen, och fruen till vår konstnär gick till grannen till denna vän, som om de skulle ha te och kakor, men i själva verket kommer alla omedelbart att förstå vilken typ av kakor de hade. Och då måste de alla bli arga och gifta sig, men eftersom de redan hade många barn från alla av dem, var det omöjligt och bara betungande, och alla, efter att ha skandalat och rotat sin kärlek till roten, förblev, ledsen för uttrycket, i status quo. Men mycket blod bortskämde varandra, lidande, som de sista cabmen eller skomakare, även om det fanns konstnärer och anställda.
Och så lever de till exempel poeter som är förälskade, men inte känner till livet, eller konstnärer vars nerver är i orden. Och Mikhal Mikhalych undertecknar därmed en mening till sin klass och för sig själv att de är skilda från livet. Men de arbetande människorna kommer inte bättre ut med honom, eftersom de bara tänker på hur man dricker öl, spottar hans fru i en mugg eller inte ska rengöras ur festen. Med ordet "rengöring" verkar det som om det blir ett slag med dem, och de upphör att känna livets substans i sig själva (men detta har Platonov redan lidit). Och de historiska händelserna som presenteras av Mikhal Mikhalych ser mer vulgära ut, eftersom han ger dem ut på samma språk som hans andra karaktärer i tåget berättar för deras slumpmässiga följeslagare om deras liv.
Och det visar sig från honom att hela mänsklighetens historia endast är pengar, bedrägeri, kärlek och misslyckande med enskilda fantastiska incidenter.
Och för vår del kan vi inte invända mot en sådan strategi. Och vi böjer ödmjukt vår penna framför Michal Mikhalych, för vi kommer fortfarande inte att lyckas och tacka Gud.