Handlingen av "berättelsen" (författaren kallar "zigenare") äger rum i Moskva.

På försommarnas morgon sprider berusade gäster. Ägaren, Eletsky, ser med ett "gluttonous eye" runt spåren av "rampant revelry" i hans en gång magnifika, men försummade adelsman. Efter att ha öppnat fönstret ser Yeletskaya "med andlig fiendskap" på den "magnifika huvudstaden" som reser sig ur sömnen; allt i hans liv är kopplat till Moskva, men han är mer främmande för henne än någon annan.

Eletsky var föräldralös i sin ungdom. Det sekulära livet tycktes snart honom tråkigt och dumt, och han "bodde i det fria" "mellan buoyan och hang." I uppenbarelsen av Eletskij fanns det mer ett "tankeuppror" än av hjärtaförgörelse; desto tidigare återställde han den allmänna uppfattningen mot sig själv.

Efter att ha rusat utomlands bosatte sig Eletsky sig i Moskva och tog sig en zigenare till sitt hus; detta förstörde hans koppling med ljuset fullständigt.

En gång, under helig vecka, på festligheter nära Novinsky (en detaljerad beskrivning av mässan följer), möter Yeletskaya en vacker och kysk tjej, och hon påminde honom om "visionen" om "hans picky våren." Eletsky får veta att hon är en tjej från ett samhälle som är fördomat mot honom.

Han presenterar sig inte för Vera, Yeletskaya, "efter att ha älskat hans lidande" och försöker ständigt se henne - på promenader och i teatern. På Tversky Boulevard tar han upp en handske som tappats av henne och oroade flickans fantasi. Men "tveksam lycka / Omedelbar, dålig av dessa möten" avbryts av höstens dåliga väder och vinter.

Tro bör vara i en berömd maskerad, där Eletskaya går med hopp. Gästerna "plågas av hoaxes demon", men ingen annan än Yeletsky har fantasin för hoax: Eletska intriger Vera, efter att ha lyckats ta reda på henne de små sakerna "där de ödesdigra hemligheterna / flickorna ser unga." I samtal med Vera kallar Yelets sig ”andan” som alltid följer med tron ​​och påminner om den sommarkvällen på Tverskoy när skymningen tillät honom att ta på sig bilden av en dödlig. Redan att lämna hallen tar Yeletskaya, som följer Veras insisterande begäran, av sig masken. I det ögonblicket visas ett "annorlunda ansikte" på bollen, ilskande glittrande med ögon och hotar Vera.

Nästa morgon var Yeletskaya ovanligt rastlös och glad. Plötsligt märker han längtan och ilsket från sin flickvän, den zigenska Sarah, och frågar om anledningen. Sarah förklarar att hon känner till Eletskys kärlek till den "ädla unga damen", förräder Eletsky. Yeletskaya påminner henne om att när de konvergerade, de lovade att inte begränsa varandras frihet, klagar Sarah över zigenarnas öde: "Vi är födda för att förolämpa! / Att förlora andras nycklar / för mat måste vi." Yeletskaya försöker trösta henne: han, avvisad av ljuset, i detta själv liknar en zigenare, och desto mer solid är hans anknytning till Sarah.

Samtidigt har förbindelserna med Sarah länge upphört att tillfredsställa Eletsky: hon är uttråkad i samtal med honom, gäspar, avbryter Eletsky med ett "yttre skämt", osv. Zigenare förstår dock fortfarande de "oinförståliga tal" från Eletsky, språket för "utbildade känslor". deras "röst", "vagt berört" av dem och blir mer och mer knuten till Eletsky - medan han blir svalare för henne mer och mer.

Yeletskaya möter ofta Vera vid bollarna och snart, uppmuntrad av sin uppmärksamhet, berättar hon öppet om sin kärlek. Vera, som såg Sarah på maskeraden, frågar Yeletsky om henne. Yeletskaya förklarar för Vera hennes närmande till sigonen som ett misstag: "Jag var inte vänlig med henne! / Jag behöver inte henne för min själ, - / jag behöver en annan för min."

Tro svarar inte på Yeletsky, men hans ord är mycket viktiga för henne. Tack vare starka lidenskaper och förälskad för första gången är hon nöjd med Yeletskys kärlek, "säker med sin själ" och är inte medveten om den överhängande "död åskväder".

Stora fastan närmar sig när Yeletskaya inte längre kommer att kunna se Vera i teatrar och bollar; tanken på den förestående separationen är svår för båda, även om Vera försöker, men till ingen nytta, att dölja hennes känslor. Yeletskaya beslutar att omedelbart gifta sig med Vera.

För att förklara väljer Yeletskaya den tid då Vera lämnas ensam hemma. Hjärtans oväntade ankomst skrämmer flickan; hon driver honom bort; han förrätta henne med kokett. Denna bestraffning avväpnar tro; hon råder Yeletsky att be sin hand från sin farbror, som ersatte sin far. Yeletskaya försäkrar henne att en strikt gammal man inte kommer att gå med på att lämna henne som en person med ett så dåligt rykte; den enda vägen är att springa och gifta sig utan medgivande från släktingar. Tro kan inte besluta om detta direkt; Eletsky försäkrar att separationen kommer att döda honom, hotar att avbryta hans bekantskap med tron; äntligen håller hon med.

Yeletsky kommer hem glad igen, men vid tröskeln förändras hans humör: han kom ihåg Sarah.

Han tänkte på allt i förväg: för att inte kränka Vera med ett nytt möte med Sarah, skulle han lämna Moskva den natten och gifta sig i en avlägsen by. Sarah och hennes kärlek - "försiktig", venal - Yeletsky inte ledsen. Och plötsligt uppstod ”en bestraffning i hans liv” ...

En kväll är Sarah särskilt dålig. En gammal zigenare förde henne en kärlek. Yeletskaya kommer och berättar för henne att han gifter sig, att de borde lämna idag och att han kommer att säkerställa hennes framtid. Sarah svarar honom med uppenbar lugn, vägrar "hatfulla fördelar" och ber för sista gången att dricka för sin hälsa. Sarahs lugn överraskar Eletsky behagligt, han är återigen älskvärd och glad och dricker till skottet. Sarah blir öppenare: hon tvivlar på Eletskys lyckliga familjeliv - ”Du är värt ett anständigt liv” - och medger slutligen att han hoppas återta sin kärlek. Yeletskaya är förvånad; zigenaren frågar varför bruden är bättre än henne, klagar över att Yeletsky torterade henne: "Har du något sådant? Då säger Yeletskaya att han är sjuk - Sarah bestämmer att det här är en kärlekstryck, triumferar och förbannar Vera, kramar Yeletsky - och märker slutligen att han är död.

Vera väntade förgäves på Eletsky på natten på gatan. Därefter lämnade hon Moskva och återvände bara två år senare, kallt för allt; hon är antingen trogen till minnet från det förflutna, likgiltig med nutiden eller omvänder sig av sin frivolitet. Sarah är galen och bor i ett läger; medvetandet verkar återvända till henne bara när hon sjunger med en zigenare kör.