Bland vänner var det en konversation som "för personlig förbättring måste du först ändra förhållandena som människor bor under." Alla respekterade Ivan Vasilyevich berättade en historia som radikalt förändrade hans liv.

Då var han ung och djupt kär i 18-åriga Varenka, en vacker, hög och graciös tjej. Detta var i en tid då berättaren studerade vid ett provinsiellt universitet, och hans främsta nöje var bollar och kvällar.

På den sista dagen av Shrovetide gav provinsledaren bollen. Ivan Vasilyevich "var full av kärlek" och dansade bara med Varenka. Hennes far, överste Pyotr Vladislavich, var också där - "en stilig, stilig och frisk gammal man." Efter lunch övertalade värdinnan honom att gå en omgång mazurka i par med sin dotter. Hela hallen var mycket glad över detta par, och Ivan Vasilyevich var genomsatt av en entusiastisk öm känsla för sin far Varenka.

Den natten kunde inte Ivan Vasilievich sova, och han gick för att vandra runt i staden. Benen själva förde honom till Varenka hus. I slutet av fältet där hennes hus stod, såg han någon slags folkmassa, men närmare närmast såg han att det drevs genom den tatariska öknen. Pyotr Vladislavich gick i närheten och såg vaken på så att soldaterna skulle sänka pinnen ordentligt på den straffade ryggen, och när han såg Ivan Vasilievich låtsades han att de inte var bekanta.

Berättaren kunde inte förstå vad som var bra eller dåligt, vad han såg: "Om detta gjordes med ett sådant förtroende och erkändes som nödvändigt, så visste de något som jag inte visste." Men utan att veta detta kunde han inte gå in i varken militären eller någon annan tjänst.

Sedan dess kom han ihåg den morgonen, varje gång han såg det vackra ansiktet på Varenka, och "kärleken kom aldrig till intet."