En ung man som heter Ernest skriver ett brev till Doravra, hans älskade, där han berättar om sitt förflutna, om hur han, när han först såg henne, slogs av hennes skönhet, som sårade honom i hjärtat. Flickan svarar med ett skämt: eftersom hennes ögon orsakar honom smärta, behöver du inte titta på varandra. Ernest tappar emellertid inte hoppet om ömsesidighet, för det lovas både av likheten i deras moral och de ofta upplevda åsikter ...
Men rädslan för sin älskade älskade med överdriven impudens avbryter Ernests inderliga bekännelser, och han lovar ödmjukt att lämna för evigt och ta med sig bara olycklig kärlek. Dorara ber med skämt honom att stanna, och Ernest, som inte vet om han ska glädja sig över detta brev eller att se det likgiltighet hos Dorava, svarar att han är redo att underkasta sig det i allt, även efter att ha tyst för evigt. Men han kan fortfarande inte bära bristen på ömsesidighet. Nej, det är bättre för honom att lämna.
Ernests känslor går inte obesvarade: Dorava bekänner sin kärlek till honom, ber sin “plågar” för att skona hennes ära och, efter att ha utvisat lidenskaper från sitt hjärta, bli henne bara en vän. Som svar skriver Ernest att om en person berövas sin själ genom att ta bort kärlek, vad återstår då för honom? Hur kunde hon, med sig själv, besluta att han vill förföra henne ?! Men om Doravra beordrar honom att förstöra alla känslor och ta bort allt hopp, kommer hans liv att dö: han kommer att begå självmord. Doravra skrämmer försöker avskräcka Ernest. Hon älskar honom så mycket att hon är redo att bara tillhöra honom fram till sin död. Om Ernest dör, kommer hon att ta sitt eget liv. Denna antagande övertygar Ernest att han är älskad. Lyckan överväldigar hans hjärta, där det ändå alltid kommer att finnas en plats för dygdfull vördnad.
Om han inte kan hålla sina känslor hemliga skriver Doravra om allt till sin flickvän Pulcheria. Hon råder att vara försiktig och att inte glömma ära.
Motstridiga känslor riva Ernests själ: hans dröm har gått i uppfyllelse, men nu längtar han efter mer, även om han aldrig kommer att gå emot de regler som föreskrivs av Dorava. Som svar skriver Doravra att om Ernest hade mer insolens, skulle han ha lyckats övervinna hennes överdrivna livlighet, instilled i strikt utbildning. Men hur kan hon lära sig att lugna hjärtstörningar som kan skada hennes ära? Ernest lugnar Doravra genom att berömma sin kyskhet. Emellertid är fullständig lycka i kärlek, till och med på kort sikt, så viktig för att älska hjärtan - varför gör hon sig borta från sina "oskyldiga kyssar"?
Slutligen når Ernest sitt mål: han kysste Doravra. Den unga mannen känner sig själv på höjden av lycka, även om han beslutade att aldrig korsa gränserna för heder och vördnad.
Efter en lång resa återvänder Ernest Hippolytus vän. Ernest är oerhört glad, eftersom vänskap är heligt för honom. Efter att ha lärt sig om en väns känslor, råder Hippolytus honom att lyda förnuft, förakta faror och lovar hans hjälp. Ernest introducerar honom för Doravra och Pulcheria, och den sista glada och förnuftiga Hippolytus gör ett mycket gott intryck.
Snart utsågs Ernest till sekreterare för ambassadören i Paris. Doravra lärde sig detta av sitt desperata brev och blir sjukt av sorg. Pulcheria har erkänt Ernest att hon har underlättat hans avgång och ber honom att lämna för Dorava, eftersom deras känslor kan få publicitet och skada henne. Och en som verkligen älskar måste kunna tåla ödenens slag och offra sig själv. Till en början följde Ernest inte denna moralisering, men tron på att "oumbärlig konstans övervinner alla faror" hjälper honom i hans olycka.
Till en början var det bara minnen från den tidigare konsolen Ernest. Men tid och nya upplevelser lugnar honom, och han börjar entusiastiskt beskriva Paris, även om franskarnas frivolitet, som inte hedrar dygder, irriterar honom. Vid det första tillfället åker han till London. Under tiden bekänner Hippolytus och Pulcheria sin kärlek till varandra - önskan att hjälpa vänner förde dem närmare varandra, vilket inspirerade till en öm och lugn känsla.
Plötsligt kommer ett brev från Doravra, där hon bestämmer Ernest. Det visar sig att hans fru anlände, som han ansåg död. Desperat ber Ernest Dorava om tillstånd att dö. Hon, som redan har försonats med en ny olycka, skriver att han inte har rätt att göra det - hans död kommer att döda för många.
När han återvänder hem möter Ernest sin hustru och, efter att ha önskat, konvergerar han igen med henne. Med en känsla av ånger bekänner han sig till Doravre och bad att förlåta honom. Hon svarar att det är hans plikt att älska en hustru med köttlig kärlek och låta henne, Doraura, älska ren andlig kärlek. En underlig känsla, en blandning av glädje och sorg, överväger Ernests själ. Och efter att ha återigen försäkrat Doravra om sin kärlek hänger han sig i melankoli ...
Men att leva utan varandra är outhärdligt: Ernest och Doravra möts. Han kramar passionerat henne, säger att allt som han tvingas ge till sin fru bara kan tillhöra Doravra, hon borde bara önska. Den kränkta flickan förklarar att det är bättre för henne att lämna sin älskade för alltid och inte störa hans familjeliv, även om tanken på detta bryter hennes hjärta. Ernest erbjuder henne att springa med honom och lyckas nästan: Doravra håller med. Men Ernests fru, efter att ha lurat sin hemlighet genom bedrägeri, berättar om allt till Doraras far, och han övertalar sin dotter att gifta sig för att rädda sitt nästan förstörda rykte.
Hippolytus, som vill hjälpa en vän, råder Doravre att lura sin far: han, Hippolytus, kommer att gifta sig med henne, men Ernest kommer att leva med henne. Men Ernest avvisar denna plan, eftersom han lovade Doravras far att glömma bort den för alltid. I sin själ kan han inte acceptera det faktum att sten och de grymma lagarna i dygd berövade honom lycka. Dorara tål inte separationen: hon skriver att hon är redo att överlämna sig till Ernest. Innehållet i meddelandet blir känt för hennes far - de skyndade sig med bröllopet, och snart måste Doravra meddela sin älskade att hon tillhörde en annan.
För att inte störa Doravre längre drar Ernest sig "till öknen" och lämnar all sin förmögenhet till sin fru. Här lugnar han sig gradvis och uppför sig ganska som en "filosof" och diskuterar gott och ont, människans lutningar och egenskaper, valfrihet och öde. Hippolytus kan inte förena sig med det faktum att hans vän blev en äremit: han försöker övertyga Ernest om behovet av att leva bland människor, agera för deras bästa. Men han, som inte ville lämna vägen för svår dygd, vägrar till och med Hippolytus erbjudande att uppfostra sina barn (Hippolytus och Pulcheria gifte sig strax efter att Ernest lämnade).
Under tiden kommer Doravra till Ernest och kastar sig själv i hans armar. Men han, redan har lärt sig att ödmjuka sina passioner, lyckas stå emot: tanken att en älskad för hans skull kommer att glömma sin ära, skrämmer honom. I ett brev till en vän talar Ernest om de senaste minuterna och klagar över den ”grymma dygden” som har utsetts av berget för att plåga mänskligheten. Hippolytus svarar att det är de svagas mycket att skylla rockens vilja, för en rationell person förlitar sig bara på sund resonemang, och "vad som inte kan vara, då kan det inte finnas något öde utan något öde."
När nyheten kommer om att Doravra var änka, erbjuder Hippolytus Ernest platsen för hennes sons handledare. Han vägrar beslutsamt och föredrar att inte kompromissa med Doravra och inte fresta sig själv, eftersom han fortfarande är gift. Även om uthållighet i frågor om dygd inte tillåter honom att vara med sin älskade, tror Ernest att ren, obefläckad kärlek kommer att förbli hos dem för alltid, tills deras liv är slut.
Men ingenting varar för evigt i denna värld: Doravra, som hade älskat Ernest i sju år, gifter sig med en annan. Och Ernest, efter att ha övervunnit av svartsjuka och en törst efter hämnd, förlåter henne och reflekterar över ödet av makt över människan, säger tyvärr: "Min heta kärlek slutade med mycket kallt resonemang."