På en blåsig marsdag 1867 promenerade ett ungt par längs piren i den gamla staden Lyme Regis i sydöstra England. Damen är klädd i det senaste London-modet i en smal röd klänning utan crinoline, som i detta provinsiella backwoods börjar bära bara nästa säsong. Hennes höga kamrat i en felfri grå kappa håller vördnadsfullt en topphatt i handen. Det var Ernestine, dotter till en rik affärsman och hennes fästman Charles Smithson från en aristokratisk familj. Deras uppmärksamhet riktas till en kvinnlig figur i sorg vid pirens kant, som liknar ett levande monument för dem som dog i havets djup snarare än en riktig varelse. Hon kallas den olyckliga tragedin eller kvinnan av den franska löjtnanten. För två år sedan, under en storm, försvann ett skepp, och tjänstemannen som kastades i land med ett trasigt ben hämtades av de lokala invånarna. Sarah Woodruff, som tjänade som guvernör och kände franska, hjälpte honom så bra hon kunde. Löjtnanten återhämtade sig, gick till Weymouth och lovade att återvända och gifta sig med Sarah. Sedan dess går hon till piren, "elefantliknande och graciös, som skulpturer av Henry Moore," och väntar. När ungdomar går förbi slås de av hennes ansikte, oförglömligt tragiska: "sorg hälldes ut ur honom så naturligt, okomplicerat och oändligt som vatten från en skogskälla." Hennes blick bryter Charles, som plötsligt kände sig besegrad av fienden till en mystisk person.
Charles är trettiotvå år gammal. Han betraktar sig själv som en begåvad paleontolog, men han fyller knappast de "oändliga fritidsfilmerna." Enkelt uttryckt, som alla smarta loafers från den viktorianska eran, lider han av byronisk splenit. Hans far fick ett anständigt skick men förlorade mot korten. Mor dog mycket ung med sin nyfödda syster. Charles försöker studera på Cambridge och bestämmer sig sedan för att ta prästerskapet, men sedan skickas han hastigt till Paris för att varva ner. Han ägnar tid åt att resa, publicerar reseanmärkningar - "att springa runt med idéer blir hans huvudsakliga sysselsättning under de tredje tio." Tre månader efter att ha återvänt från Paris dör hans far, och Charles förblir den enda arvingen till sin farbror, en rik ungkarl och en lönsam brudgum. Inte likgiltig mot vackra flickor, undviker han djupt äktenskap, men efter att ha träffat Ernestina Freeman fann han ett extraordinärt sinne i henne, en behaglig återhållsamhet. Han lockas till denna "socker afrodite", han är sexuellt missnöjd, men han lovar att "inte ta slumpmässiga kvinnor till sängs och hålla en frisk sexuell instinkt inlåst". Han kommer till havet för Ernestine, med vilken han har varit förlovad i två månader.
Ernestine besöker sin moster Tranter i Lyme Regis eftersom hennes föräldrar körde in i hennes huvud att hon är benägen att konsumera. Om de visste att Tina skulle leva för att se Hitler attackera Polen! Flickan räknar dagarna före bröllopet - nästan nittio är kvar ... Hon vet ingenting om copulation, misstänker grovt våld i detta, men hon vill ha en man och barn. Charles känner att hon är mer kär i äktenskapet än med honom. Men deras engagemang är en ömsesidigt fördelaktig verksamhet. Mr. Freeman, som motiverar sitt efternamn (fri man), förklarar uttryckligen sin önskan att bli släkt med aristokraten, trots att Charles, entusiastisk över Darwinism, bevisar honom patos att han härstammade från en apa.
Saknar Charles börjar leta efter de fossiler som är kända för stadens grannskap, och i Heathlands ser han av misstag den franska löjtnantens kvinna, ensam och lidande. Gamla fru Poultney, känd för sin tyranni, tog Sarah Woodruff som följeslagare för att överträffa alla inom välgörenhet. Charles, vars uppgifter ingår att besöka tre gånger i veckan, möter Sarah i sitt hus och undrar sig över sin självständighet.
Den dystra kursen på middagen är diversifierad endast genom det ihållande fängelse av blåögda Sam, Charles tjänare, för piga fröken Trenter Mary, den vackraste, direktaste, som en dränkt flicka.
Nästa dag kommer Charles tillbaka till ödemarken och fångar Sarah på kanten av klippan, gråtande, med ett fängslande dyster ansikte. Plötsligt tar hon ut två sjöstjärnor från fickan och överlämnar den till Charles. "En gentleman som värderar sitt rykte bör inte ses i sällskap med den babyloniska sköraren Lyme," säger hon. Smithson förstår att du borde hålla sig borta från denna konstiga person, men Sarah representerar de önskade och outtömliga möjligheterna, och Ernestine, oavsett hur han övertygar sig själv, liknar ibland en "listig klockadocka från Hoffmanns sagor."
Den kvällen ger Charles en middag för att hedra Tina och hennes moster. Den livliga irländaren Dr. Grogan, en ungkarl som har sökt platsen för den gamla jungfru fröken Trenter i många år, är också inbjuden. Läkaren delar inte Karls engagemang för paleontologi och suckar att vi vet mindre om levande organismer än om fossil. Ensam med honom frågar Smithson om den franska löjtnantens kvinnor. Läkaren förklarar Sarahs tillstånd med anfall av melankoli och psykos, varför sorg blir lycka för henne. Att möta henne verkar för Charles full av filantropisk mening.
En gång tar Sarah honom till ett avskilt hörn på en sluttning och berättar historien om sin olycka och minns hur vacker den räddade löjtnanten var och hur bitter hon blev lurad när hon följde honom till Amyus och övergav honom till ett helt otydligt hotell: ”Det var en djävul i dräkt av en sjöman ! " Bekännelse skakar Charles. Han upptäcker i Sarah passion och fantasi - två egenskaper som är typiska för briterna, men fullständigt undertryckta av tiden för universell hyckleri. Flickan medger att hon inte längre hoppas på den franska löjtnantens återkomst, eftersom hon vet om hans äktenskap. När de går ner till hålen märker de plötsligt de kramar Sam och Mary och gömmer sig. Sarah ler som om hon tar av sig kläderna. Hon utmanar de ädla sätten, Charles's stipendium, hans vana att rationell analys.
På det rädda Smithsons hotell väntar ännu en chock: en äldre farbror, Sir Robert, tillkännager sitt äktenskap med ”inte en trevlig ung” änka fru Tomkins och berövar därför hennes brorson titeln och arvet. Ernestine är besviken över denna händelse. Tvivel om riktigheten i hans val och Smithson, en ny passion blossar upp i honom. Vill han tänka på det kommer han att åka till London. Från Sarah tar de med sig en anteckning skriven på franska, som till minne av en löjtnant och ber dem att komma i gryningen. I förvirring bekänner Charles till läkaren i hemliga möten med flickan. Grogan försöker förklara för honom att Sarah leder honom vid näsan, och som bevis ger han en rapport om processen som ägde rum 1835 över en officer. Han anklagades för att ha framställt anonyma brev som hotade befälhavarens familj och våld mot sin sexton år gamla dotter Marie. En duell följde, arrestering, tio års fängelse. Senare gissade en erfaren advokat att datumen för de mest obscena brev sammanföll med dagarna för Maries menstruation, som hade en psykos av svartsjuka för den unga mans älskarinna ... Men ingenting kan stoppa Charles, och med ett första glimt av gryningen går han på ett datum. Fru Poultney driver Sarah ut ur huset, som inte kan bära en följeslagares vilje och dåliga rykte. Sarah gömmer sig i ladan, där hennes förklaring sker med Charles. Tyvärr, så snart de kysste, dök upp Sam och Mary på tröskeln. Smithson tar ett löfte från dem att vara tyst och, utan att erkänna något för Ernestine, reser han snabbt till London. Sarah gömmer sig i Exeter. Hon har tio suveräna som lämnar farväl till Charles, och det ger henne lite frihet.
Smithson måste diskutera det kommande bröllopet med Ernestines far. En gång, när han såg en prostituerad på gatan som Sarah, anställer han henne, men han känner plötsligt illamående. Dessutom kallas horen Sarah.
Snart får Charles ett brev från Exeter och åker dit, men ser inte Sarah och beslutar att gå längre, till Lyme Regis, till Ernestine. Deras återförening slutar med ett bröllop. De omges av sju barn och lever lyckligt hela tiden efter. Om Sarah hörs ingenting.
Men detta är inte intressant. Låt oss komma tillbaka till brevet. Så skyndar Charles sig till Exeter och hittar Sarah där. I hennes ögon sorgens förväntningar. "Vi borde inte ... det är galen," upprepar Charles osammanhängande. Han "sätter sina läppar i hennes mun, som om han inte är hungrig bara för en kvinna utan för allt som har varit förbjudet så länge." Charles inser inte omedelbart att Sarah är jungfru, och alla berättelser om löjtnanten är en lögn. När han ber om förlåtelse i kyrkan försvinner Sara. Smithson skriver till henne om beslutet att gifta sig och ta henne bort. Han upplever en våg av självförtroende och mod, avslutar förlovningen med Tina och förbereder sig för att ägna hela sitt liv till Sarah, men kan inte hitta henne. Slutligen, två år senare, i Amerika, får han den efterlängtade nyheten. Återvänder till London, Smithson hittar Sarah i Rosettis hus, bland konstnärer. Här väntar han på en ettårig dotter som heter Aalage-bäcken.
Nej, och det sättet är inte för Charles. Han går inte med på att vara en leksak i händerna på en kvinna som har fått exklusiv makt över honom. Tidigare kallade honom det enda hoppet, men efter att ha kommit till Exeter insåg han att han hade bytt roller med henne. Hon håller honom från synd, och Charles avvisar detta offer. Han vill återvända till Amerika, där han upptäckte "en partikel av tro på sig själv." Han förstår att livet måste drabbas så mycket som möjligt för att gå ut i det blinda, salta, mörka havet igen.
