I en av St. Petersburg-lägenheterna på Katarinakanalen bor familjen till den officiella Ignat Vasilich Dorogov. Han har sex barn, den äldsta av dem är Nadia, hon är tjugo år gammal. Familjens mor, Anna Andreevna, är en föredömlig älskarinna. Myslighet och lugn härskar i huset.
Farfar och mormor till Anna Andreevna var den fattiga Petersburg-bourgeoisin. Deras dotter, Mavra Matveyevna, som var smart, vacker och hårt arbetande, var gift med en liten officiell Chizhikov. Hushållning och energi från Mavra Matveevna ledde till att rikedom dök upp i familjen. Anna Andreevna var hennes yngsta dotter. Från barndomen var hon van vid ordning och en säker existens. När Anna Andreevna gifte sig med Ignat Vasilich var deras förhållande inte lätt. Den unga makan ledde ett mycket upplöst liv, och detta förorsakade hans fru mycket lidande tills hon äntligen lyckades ta det i hennes händer och vänja honom till huset. Ignat Vasilich blev domovite, men i hans karaktär verkade allvarlighet och dysterhet, vilket är särskilt märkbart i hans relationer med barn.
När gästerna anländer blir huset roligare. Dorokhovs har ofta tjänstemän Egor Ivanovich Molotov, Makar Makarych Kasimov, Semen Vasilich Rogozhnikov, Dr. Fedor Ilyich Benediktov. På ett av dessa kvällar berättar Rogozhnikov historien om sin regissör, som inte tillät den lilla tjänstemannen Menshov att gifta sig med en fattig tjej. Menshov erbjöds en höjning med villkoret att avvisa bruden, men han vägrade. Sedan förtalade regissören sin underordnade till bruden. Bröllopet var upprört och Menshov fick en befordran.
Nadia Dorogova fördes upp på ett stängt institut, men hennes minnen från högskolelivet var aldrig trevlig för henne. Och inte konstigt: det fanns fula beställningar. Coola damer tvekade inte att ta mutor från elever, de skyldiga flickorna hölls på sjukhuset och hade tvångströjor på sig. Under uppväxten fanns det mycket konstgjorda, falska.
Efter att ha lämnat institutet lägger Nadia mycket tid på att läsa. Drömmar om en man och hans hushåll isär av drömmar om kärlek. Nadia har brudgummen, men hon vägrar dem. Flickan pratar ofta med Molotov, en vanlig gäst i deras hus. Hon adresserar honom med en mängd frågor. Det verkar för Nadia att Molotov är något till skillnad från andra bekanta.
Molotov kommer till konstnären Mikhail Mikhaylych Cherevanin, en släkting till Dorogov. Mikhail Mikhaylych är en begåvad och original person, men instabil. I kärlek var han otur och han blev en cyniker. En gång älskade han hemkomforten, men nu bosatte han sig i en orolig verkstad i Sands. Molotov fann Cherevanin ett företag av frustrerande ungdomar, bland vilka han blev förvånad över att märka söner till bekanta av tjänstemän. Berusade ungdomar vänder sig till aktuella frågor.
Molotov och Cherevanin lämnar de skrattande gästerna till Nevsky. Molotov hyllar konstnären för sitt hektiska liv. Han beskriver sitt sinnestillstånd: allt är likgiltigt, allt verkar obetydligt. Cherevanin kallar sitt sätt att tänka "kyrkogård". Som barn bodde han nära kyrkogården och har sedan dess lärt sig se dystra sidor i allt. Men konstnären lovar att starta ett nytt liv, att arbeta hårt.
Kväll på Dorokhovs. Här och Molotov och Cherevanin och den unga Kasimov, som igår ville bli konstnär, och nu är han glad att han fick en tjänsteman. Molotov berättar om början av sin karriär. Han blev tjänsteman inte efter kallelse, men på inbjudan av en vän som fick honom en plats ... Egor Ivanovich vill inte fortsätta berättelsen.
Ignat Vasilich går tillbaka till sitt kontor med statssekreteraren Podtyazhin. Cherevanin berättar Molotov om sina inte helt framgångsrika försök att starta ett nytt liv.
Ensam med Cherevanin frågar Nadia honom om Molotov. Konstnären påminner om hur Molotov tilldelades utredningen när det gäller kvinnan som dödade sin make. Egor Ivanovich beklagade brottslingen, och sedan dess tror han att det inte är människor som är skyldiga till grymheter, utan miljön. Han blev övergivande mot alla, men inte mot sig själv.
Far meddelar till Nadya att general Podtyazhin gifter sig med henne. Flickan är livrädd: generalen är obehaglig för henne. Men föräldrar vill inte höra om vägran. Nadia beslutar att rådfråga Molotov. Konversationen slutar med att Nadia och Yegor Ivanovich förklarar varandra förälskade.
Molotov ber om händerna på Nadezhda Ignatovna. Men Ignat Vasilich är rasande - han är särskilt indignerad över att hans dotter kysste Molotov. Yegor Ivanovich vägrade hem, och hans far berättar för sin dotter att kasta Molotov ur huvudet. Cherevanov tröstar Nadia, råder henne att inte vara rädd för någonting och stå på marken.
Det tar tre dagar. Vägar firar födelsedagen till Nadezhda Ignatovna. Cherevanov kännetecknar gästerna i ett samtal med Nadia akut. Ignat Vasilich innan alla kallar Nadia bruden av general Podtyazhin. Emellertid tillkännager Nadia att hon bara gifter sig med Molotov.
Många släktingar är förvånade över den här scenen. Nästa dag, när de träffades med Dorogov, rådde de honom att öppna Nadias ögon för Molotov: han är också en ateist, säger de och en leker. Det finns viss sanning till dessa anklagelser: Molotov hade faktiskt en älskarinna. Nadia vill dock inte tro någonting.
Då meddelar fadern till sin dotter att hon kommer att förbli en gammal piga. Nadia är rädd för att hennes far kommer att räcka upp sin hand. Ignat Vasilich ser skräcken på sin dotters ansikte och börjar känna sin skuld inför henne, men på något sätt har han inte beslutet att förlåta Nadia.
Molotov lägger tid på att vänta. Slutligen, inte för att tåla passivitet, går han till general Podtyazhin och förklarar att Nadia älskar honom, Molotov. Generalen accepterar utan tvekan att överge en sådan excentrisk tjej och bestämmer sig för att gifta sig med Kasimovs dotter. Egor Ivanovich och Podtyazhin går tillsammans till Dorogovs. Generalen talar med Ignat Vasilich. Han är något avskräckt, men det finns inget att göra ... Nadias föräldrar samtycker till hennes äktenskap med Molotov.
Molotov berättar bruden om sitt förflutna. Efter besvikelse i statstjänsten försökte han engagera sig i fria arbeten, försökte olika yrken, arbetade i ett värdshus, var lärare, författare, men insåg att avdelningen ger en bättre person. Han ville ha pengar, tröst, "filistin lycka" och var tvungen att bli en tjänsteman igen. Inte alla får vara hjältar, och därför återstår det bara att "ärligt njuta av livet." Nadia håller med sin fästman i allting.