Det tredje kvartalet av XIX-talet., Det andra imperiets era, Paris. I det dåligt inredda rummet ligger en gammal kvinna - Mademoiselle de Varandale. Nära sängen på knäna ligger hennes piga - Germini Lacerte. Tjejkvinnan gläder sig över älskarinnens återhämtning och blinkar hennes minnen - trots allt är den unga damen de Varandale så mycket som sin mamma! Och Germinis mor dog när hennes dotter bara var fem år gammal, och efter hennes död fungerade inte familjens liv. Min far drack, den äldre bror blev försörjaren, en syster arbetade i tjänst, den andra sydde med rika herrar. Men sedan dog hans far och hans bror följde honom. Systrarna åkte till jobbet i Paris, där Germini snart skickades. Hon var då fjorton år gammal ...
Den gamla kvinnan lyssnar tyst och jämför sitt liv med en tjänares liv. Joyless minnen övervinna henne ...
I barndomen berövades Mademoiselle de Varandale också föräldrakärlek: Varken hennes far eller hennes mor, operadivan, tog hand om henne. Inför revolutionen flydde modern och lämnade sin man med sin dotter och son. Under terroren levde familjen under den kraftiga rädsla för döden. På begäran av sin far, som ville visa lojalitet till regimen, genomförde de revolutionära myndigheterna en civil doptrit över Mademoiselle de Varandale och kallade den Sempronia. Flickan var familjens pelare: hon stod i rader för bröd och såg efter sin far och bror. Under kejsardagen, när de ekonomiska situationen för Herr de Varandale förbättrades, behandlade han fortfarande sin dotter som en tjänare, ansåg det inte nödvändigt att klä henne och föra henne fram i ljuset. Bror till Sempronia åkte till Amerika.
Herr de Varandale spenderade alla pengar på inköp av målningar och hoppades sedan kunna sälja dem lönsamt. Men spekulationer misslyckades: mästerverk som han köpte var i själva verket oförskämd förfalskningar. De förstörda Herr de Varandale åkte till provinsen och bosatte sig i ett litet hus och lämnade sin dotter för att göra allt smutsigt arbete i det. När han äntligen anlitade en piga gjorde han henne omedelbart till sin älskarinna, och hon började snart skjuta honom runt. Sedan sa Sempronia sin far att välja: hon eller hennes älskare. Den gamle mannen var rädd, beräknade hembiträdan, men höll i sin obehag och började små hämnd på sin dotter, inte släppa loss henne och ständigt krävde hennes närvaro i huset.
Strax före sin fars död återvände bror till Sempronia från Amerika med sin mulattfru och två döttrar. När Mr. de Varandale dog, erbjöd systeren sin bror en del av sin lilla arv från botten av hennes hjärta. Tillsammans bosatte de sig i Paris. Svartsjuk på bror till syster, hustrun började plåga den olyckliga gamla piga.
Sedan hyrde Mademoiselle de Varandeil en separat logi för sig själv och förnyade bekanta med släktingar: ”hon var värd för dem som restaureringen hade återfått inflytande och makt, gick för att besöka de som den nya regeringen lämnade i skugga och fattigdom,” och hennes liv flödade ”enligt en gång för alla rutin. ” Om några av bekanta hade problem, sprang hon genast till och stannade kvar i huset så länge som det fanns behov av hennes hjälp. Hon levde mer än blygsamt, men hon tillät sig lyxen att duscha barnens bekanta med godis och se glädje i barnsliga ansikten som svar.
Det långa lidandet av den gamla jungfruen lärde henne att försumma mänskliga svagheter. Hon var glad, full av vänlighet, men saknad förlåtelsens gåva.
Åren gick, familjen Mademoiselle de Varandale, alla hon älskade dog och det enda stället för hennes promenader var kyrkogården, där hon tog hand om dyra gravar ...
Förlorat i minnet lyssnar Mademoiselle inte längre på piga. Därför fortsätter vi den enkla historien om Germini Lacerte ...
Anländer till Paris arbetar hon på ett snuskigt kafé där servitörer plågar henne. Flickan ber systrarna att hämta henne därifrån, men de vill inte lyssna på henne. En äldre servitör, som är ensam med henne, våldtar henne.
Chockad Germini börjar vara rädd för män. Snart inser hon att hon är gravid. Systrarna plågar henne på alla möjliga sätt och barnet föds dött. Germini serveras igen, hon svälter ständigt. Så snart hon dog av svält kommer hon till den tidigare skådespelaren och han börjar ta hand om henne. Men skådespelaren dör snart, och Germini, efter att ha plågas i jakt efter en plats, anländer till slut Madame de Varandale, som just har begravt sin piga.
Vid denna tidpunkt faller Germini i djup fromhet och ger den unkravade ömheten i sitt hjärta till en ung godhjärtad präst. Men när prästen inser att Germinis vördnad främst riktas mot honom, överlämnar han den till en annan präst, och Germini slutar helt gå till kyrkan.
Familjens olyckor leder sina tankar i en annan riktning. Hennes syster dör, och hennes man lämnar sin sjuka treåriga dotter och lämnar staden. Germini anställer den gamla kvinnan, bosätter henne med sin systerdotter i huset där Mademoiselle de Varandale bor, kör varje minut för att ta hand om barnet och räddar bokstavligen henne från döden. Men sedan, innan han åker till Afrika, kommer Germini till sin syster och erbjuder att ta bort flickan: när allt kommer omkring, kan Germini inte ta barnet till henne, för Mademoiselle är gammal och hon behöver lugn, Germini behöver bara ge sin systerdotter pengar för resan.
Anländer till Afrika dör syster. Hennes man skickar klagomål och kräver pengar för underhållet av flickan. Germini vill släppa allt och lämna åt sin systerdotter, men hon får plötsligt veta att flickan länge har gått bort, efter sin syster. Och Germini glömmer omedelbart sin önskan.
Nära huset mademoiselle finns en mejeributik, som köps av landskvinnan Germini, den tjocka och pratsamma mamman Jupillon. Germini kommer ofta till henne för att köpa mat och minns sitt hemland. Snart börjar hon spendera all sin fritid där, går med sin älskarinna till sin son, som studerar på en internatskola för "vanliga barn och illegitima barn." När mamma Jupillon blir sjuk besöker Germini själv barnet, ger honom gåvor och köper kläder. Fat Jupillon är glad: hon fick en gratis tjänstema, som dessutom spenderar sina egna pengar på sitt barn.
Men Jupillon, huvudmannen, lämnar pensionatet. Germinis moders känslor för en ung loafer utvecklas gradvis till en kärlekspassion. Genom att utnyttja det faktum att Mademoiselles tjänst inte är tyngre, tillbringar hon hela dagen i mejeriet och beundrar sin stiliga. "Skarp och olycklig," Jupillon är redo att dra sig runt för varje vackert ansikte. Efter att han behärskar Germini blir han fort trött på det. Alla och diverse gör narr av romanen "gammal kvinna" Germini. Fram till nyligen var Germini den mest respekterade tjänaren i kvartalet, och nu anser varje köpman det som sin plikt att föra henne en rutten produkt, säker på att hon inte kommer att klaga till älskarinnan, för hon döljer försiktigt från henne alla sina äventyr.
Med tanke på den arroganta ungdommens kärlek, säljer Germini sina få smycken, köper honom en verkstad och möblerar dem. Med att acceptera denna gåva finner Jupillon inte ens tacksamhet.
Från Jupillon har Germini en dotter. Hon döljer denna händelse för älskarinna och arrangerar en dotter i landet vid sjuksköterskans sida och varje söndag besöker hon tillsammans med Jupillon henne. Plötsligt kommer nyheter om att barnet är sjukt. I fruktan för att Mademoiselle kommer att avslöja sin hemlighet väntar Germini på veckans slut. Förhalning är dödlig: barnet dör.
Germini faller i dum förtvivlan. När den första sorgen passerar börjar hon dricka och döljer den försiktigt från Madame de Varandale.
Germini kan inte motstå sin älskares förräderi och bekänner hela sin mor. Hon tar naturligtvis sidan av sin son, och när Germini ledsen ber henne att lämna tillbaka pengarna på verkstaden anklagas hon för att försöka "köpa" den stackars pojken och förstöra hans liv.
Germini bryter med mejeriet och för alla sina svårigheter återhämtar sig sig med Mademoiselle: hon vågar henne, driver gården genom ärmarna. Den ensamma gamla kvinnan lider av allt eftersom hon länge har sett på Germini som "en man som någonsin kommer att stänga ögonen." Hon är redo att trösta piga, men vet ingenting om sitt liv utanför hemmet, kan inte hjälpa henne.
Jupillon drar massor. För att betala av soldaterna behöver du pengar. Mor och son bestämmer sig för att cirkela Germini runt fingret och få fram gaffeln. Efter att ha träffat Germini på gatan låtsar han att hon bara är i gräl med sin mor och han behandlar henne fortfarande mycket bra. Han leder henne in i mejeriet, mamma Jupillon tappar krokodiltårar, och Germini är tyst, men hennes blick gör Jupillon rädd.
En vecka senare kommer Germini tillbaka och bär pengarna som samlas in på en öre i en halsduk. Hon lånade från alla hon kunde, och nu är hon förslavad av hela blocket, för hennes lön är knappt nog för att betala ränta. Hon förstår att Jupillon inte älskar henne, men tanken på att han kommer att falla på slagfältet skrämmer henne.
Germini själv är förvånad över hur låg hon föll, men kan inte hjälpa sig själv: hon är redo att göra allt för att hålla Jupillon, som återigen blev hennes älskare - enbart på grund av pengarna, eftersom hennes plånbok alltid står till hans tjänst. Germini dricker, ligger Mademoiselle, och trots den "nästan vördefulla känslan" som hon har för hyresvärdinna, stjäl hon pengar från henne, säker på att hon osannolikt kommer att hitta förlusten. Germini klär sig i trasor, blir svagare, dum framför ögonen, förvandlas till ett "slakteri" och Juupillon lämnar henne.
Den olyckliga kvinnan koncentrerar plötsligt all sin överväldigande kärlek till mademoiselle. Hon blir återigen en snabb och snabbkallad tjänare. Men idén att älskarinnan får reda på hennes skulder plågar henne; inte mindre lidande ger henne kroppens önskningar.
Om hon inte kan motstå kärleken till längtan, ingår hon en relation med dolk-dolk. Han, efter att ha bestämt att Germini har besparingar, bjuder in henne att gifta sig med honom. Germini vägrar att skiljas med Mademoiselle och hennes älskare överger henne. Bensin av lust, på natten vandrar hon på gatorna och överlämnar sig till den första komaren. Oavsiktligt möter hon Jupillon, och en tidigare passion blossar upp i henne med förnyad kraft. Men hennes hälsa undermineras äntligen och hon är allvarligt sjuk. Och ändå fortsätter hon att arbeta, för hon är rädd att alla hennes synder omedelbart kommer ut om värdinnan anställer en annan piga. Slutligen blir hon så sjuk att hon föras till sjukhuset. Värdinnan besöker henne, tar hand om henne. Och en dag kommer Mademoiselle till Germini, och hon uppmanas att identifiera liket.
Till jungfrun Mademoisels chockade död börjar borgenärer med Jerminis kvitton flockas. Madame de Varandale betalar den avlidnes skulder och får veta om sidan av hennes tjänares okända liv. Från överraskning och ilska blir den gamla piga sjuk. Men gradvis passerar hennes ilska, det är bara synd kvar. Hon går till kyrkogården, hittar en gemensam grav och knäer där, tillsammans med de andra fattiga människorna, de sorgliga resterna av Germini nu vilar. "... Ödet önskade att den lidande kroppen skulle förbli under jord lika hemlös som hennes hjärta var på jorden."